这季周末动物园日均接待游客超 1.5 万人次，较 1992 年同期的 1.15 万人次增长 30%，创下近五年新高。
满场都是携家带口的身影：有的家长推着金属框架、漆皮剥落的儿童推车，那会儿国营百货商店（如 “东方红百货”）里的儿童推车仅 3 种款式，单价 48-55 元，
相当于普通职工月薪的三分之一，多数家庭更愿用兄长传下来的旧车，车轱辘磨平了就换个内胎继续用；有的孩子攥着印着 “劳动最光荣” 的搪瓷杯，杯子出自本地 “红旗搪瓷厂”，
这家 1954 年建厂的国营老厂，1993 年仍保持着日均 2000 个搪瓷杯的产能，占本地餐具市场 80% 份额，是家庭餐具的绝对主流。
喧闹声裹着猴子的吱吱叫、黑熊的低吼，混着小贩 “棉花糖五毛一个” 的吆喝，成了这个计划经济向市场经济转型年代里，周末最踏实的烟火气。
可刚给女儿笑笑买完棉花糖的林凡，目光无意间扫过猴山旁的长椅时，心却突然微微一沉：那抹正朝这边望的红色身影，怎么看都有些扎眼。
1993 年的小城总人口约 39 万，据市公安局年末《流动人口统计年报》，全年登记外来人口仅 2.8 万，占总人口的 7.2%，且 80% 来自周边临县，多从事建筑零工或街头小贩，鲜少有人穿着光鲜。那会儿邻里关系还带着 “单位大院” 的余温，
住了十几年的老相识占比超六成，连谁家孩子换了新书包、谁家买了新自行车，不出半天就能传遍半条街 —— 而那样一身亮红色连衣裙、头发烫成波浪卷（当时叫 “港风卷”，
本地仅两家国营理发店能做，一次要 8 块钱，相当于职工日均工资的 1.6 倍，鲜少有人愿意花这个钱）、嘴唇涂着亮闪闪口红的女人，别说在小区，就是在整个动物园里都找不出第二个。
是错觉吗？
林凡的指尖下意识攥紧了笑笑的小手，掌心触到女儿沾着糖渣的碎花裙摆 ——
布料是妻子上月从国营布店扯的 “的确良”，每米 1.8 元，比纯棉布料便宜近一半，耐洗但不透气，一出汗就贴在身上。
1993 年夏天还没流行纯棉童装，国营布店的儿童布料只有小碎花、格子两种花型，个体户布摊全市不足 10 家，款式也相差无几。
指尖的触感让记忆瞬间拉回前几天晚饭时：张婶端着一碗绿豆汤来串门，搪
…。。