沉而克制，“安安的性子您也知道。她要做的事，我拦不住。”
驰华把茶杯重重地磕在茶几上，“你什么时候回总部？”
白司宇沉默了两秒。
“我的护照和身份证，被安安藏起来了。”
驰华端着的茶杯顿在半空中，张了张嘴，一个字都没说出来。
空气安静了。
很安静。
驰华慢慢地把茶杯放回桌上，靠在椅背上，闭上眼。
他不想说话了。
——
晚上。十一点。
白司宇从书房出来，沿着走廊往回走。
廊灯调成了夜间的暖黄色，光线昏暗而柔和，把他的影子拖得又长又淡。
他经过驰安柔房间的时候，脚步慢了半拍。
门缝里没有光。
他收回目光，继续往前走。
走了两步。
身后的门忽然开了，一只手猛地拽住他的手腕。
白司宇还没反应过来，整个人就被拉进了房间里。
门被关上。
房间里没有开灯，窗帘拉得严严实实，只有门缝里透进来的那一线微光，堪堪照出两个人的轮廓。
驰安柔踮起脚尖，双手搂住他的脖子，吻了上去。
黑暗放大了所有的感官。
白司宇能闻到她身上的栀子花香气——比平时浓一些，像是刚洗完澡，水汽还没有完全散尽。
他能感觉到她嘴唇的温度，微凉的、柔软的、带着一点点牙膏的薄荷味。
他能听到她急促的呼吸、微微发颤的，像一只在他怀里发抖的小动物。
他的理智在告诉自己，应该推开她，应该打开灯，应该说几句冠冕堂皇的话。
他的手从她腰间滑上去，扣住她的后脑勺。
吻了回去。
这个吻是滚烫的、急切的、带着一整天压抑下来的、无处安放的情感的倾泻。
在黑暗里，他不是驰家的养子，她不是驰家的千金
干柴烈火，不过如此。
不知道过了多久，驰安柔趴在白司宇胸口，听着他渐渐平复下来的心跳，慵懒低喃，“白司宇。”
“嗯。”
“爷爷今天有没有很生气？”
白司宇沉默了片刻，“……有一点。”
驰安柔抬起头，在黑暗中看着他的脸，“那你害怕吗？”
白
…。。