在身上，勾勒出她身体的完美曲线。
锁骨下面那一小片白皙的皮肤，在灯光下泛着柔润的光泽。还有那股香气，不是她平时用的栀子花，是另一种味道，温暖的、柔软的、像皮肤本身散发出来的气息。
他睁开眼，走到床边坐下。
床头柜上放着一杯凉透的白开水，他端起来一饮而尽，凉意从喉咙一路滑到胃里，却没浇灭胸腔里那团越烧越旺的火。
他躺下来，闭上眼。
脑海里浮现的却是那天在他床上的画面。
她在他身下，头发散落在枕头上，眼睛湿漉漉的，嘴唇微微张着，发出细小的、压抑的声音。
她的手指抓着他的后背，指甲陷进他的皮肤里，留下一道道浅浅的印痕。她的腿缠着他的腰，紧紧地，像是怕他离开。
白司宇猛地睁开眼，坐了起来。
他低头看了一眼自己，额角的青筋跳了两下，嘴里低低地骂了一句，站起来，走进了浴室。
冷水从花洒里倾泻而下，冰凉的水流顺着他的肩膀、胸膛、腹肌一路往下，带走了皮肤表面的温度，却带不走骨头里那团烧得正旺的火。
他站在冷水下面，双手撑在冰凉的瓷砖墙上，低着头，看着水流在脚边打着旋儿流向下水道。
他闭着眼，深吸一口气，又深吸一口气。
水凉得他全身的肌肉都在微微发颤，但他没有关水。
不知道过了多久，水阀被他拧上。
他拿毛巾擦干身体，换上干净的衣服，头发还是湿的，水珠顺着发尾滴落在肩膀上，浸出一小片深色的水渍。
他看了一眼床，不想躺上去。
躺上去就会想起安安躺在他身下的样子。
他拿起手机，看了一眼时间——凌晨一点。
把手机揣进口袋，走出房间，穿过走廊，推开了通往庭院的门。
夜风迎面扑来，带着深秋的凉意和梨树叶子的气息。
月亮被云遮住了大半，只露出一个模糊的轮廓，洒下来的光是那种淡淡的、银白色的，像一层薄薄的纱。
白司宇走到秋千边，坐下来。
他喜欢坐在这里。因为坐在这里的时候，他可以假装她就在旁边。左边的秋千空荡荡的，铁链在夜风里轻轻晃动，发出细微的、金属摩擦的声响。
他靠在秋千上，仰起头，看着头顶那片被云遮住的天空。
“大哥？”
白司宇微微偏头
…。。