高兴，但至少没有再追问了。
驰安柔低下头，夹了一块青菜放进嘴里，慢慢地嚼着。
白司宇全程没有说话。
——
晚饭后，夜色浓稠得像化不开的墨。
驰安柔一个人坐在庭院角落的秋千上，脚尖轻轻点着地面，秋千便慢悠悠地晃起来。
庭院里的灯是暖黄色的，光线不算亮，刚好能照出她纤细的轮廓。
身后的那棵老梨树枝叶繁茂，在夜风里沙沙作响，偶尔有几片叶子飘落下来。
身后传来脚步声。
她回头。
看见白司宇走过来，在她旁边的石凳上坐下。他没有说话，只是安静地坐着，目光落在远处那片漆黑的夜空。
秋千晃了两下，慢慢停了下来。
驰安柔的脚尖点在地上，停住了。
沉默了很久。
“安安。”白司宇先开口了。
“嗯。”
“不合适就不将就，这是对的。”
驰安柔没有说话。
白司宇侧过头看着她，“你聪明，善良，漂亮，性格也好。霍南不合适，没关系。下一个会更好。总会遇到那个对的人的。”
驰安柔的睫毛颤了一下，看着白司宇。
灯光落在他脸上，把他的五官映得格外清晰——那双深邃的眼睛、高挺的鼻梁、紧抿的薄唇。他看起来是那样的冷静、理智、无懈可击。
“白司宇。”她喊他的名字，不是“哥哥”，是全名。
白司宇的呼吸停了一拍。
“你说的这些话，你自己信吗？”驰安柔的声音很轻，轻得像是在问一个她早就知道答案的问题，“下一个会更好？总会遇到对的人？你信吗？”
白司宇没有说话。
驰安柔从秋千上站起来，走到他面前，蹲下身，双手放在他的膝盖上，仰着头看着他。
她的眼睛在灯光下亮得像两颗星星，湿漉漉的，带着一种让人心碎的炙热。
“我不信。”她声音微微发颤，但每一个字都很用力，“我不信我会遇到更好的人。因为在我心里，最好的人，从四岁那年开始，就已经遇到了。”
白司宇的手指猛地攥紧，指节泛白。
“你知不知道我有多喜欢你？”驰安柔的声音开始发抖，眼眶慢慢泛红，“我喜欢你多久了？从什么时候开始的？我自己都记不清了。可能是你第一次背我回家的时候，可能是
…。。