软，定下来的事九头牛也拉不回来。我隔着一千多里地，就是想拿绳子把你绑回来也够不着。既然你铁了心要留在那个村里，要跟那个姓陶的过日子，那就按你的意思办。他要是敢亏待你，你随时写信，现在政策稍微宽了一点，大哥想办法去看你接你回来。”
后面附带的是嫂子的字迹。字有些晕染，大概是写的时候掉过眼泪。
嫂子满篇都是愧疚，说当初要是自己去下乡，沈栀就不用在乡下吃这些苦头，现在还要耽误自己的前程。
嫂子在信末千叮咛万嘱咐，要是乡下日子实在熬不住，千万别硬扛，家里永远给她留着床铺。
几张纸看下来，沈栀悬了半个多月的心彻彻底底落回了肚子里。
她原以为以大哥那种古板严厉的脾气，收到她拒绝回城、要在乡下处对象的信，非得直接找大队干部核实情况不可，甚至有可能亲自坐火车杀过来抓人。
结果大哥虽然生气，最后还是选择了尊重她。
没有家里的阻力，她在这陶家村，就算真真正正地安下心了。
沈栀把信纸拢在一块，刚要折起来，余光瞥见墙边站着的人。
陶理靠在那儿，手里那块擦灰的布被他攥成了麻花。
他个子高壮，肩膀宽阔，平时在村里横着走，别人见了他都得绕道。
可这会儿，他紧紧抿着嘴唇，眼皮耷拉着，视线下意识地躲闪，一米八几的大个子硬生生缩出了一点可怜巴巴的意味。
他想问信里写了啥，可又不敢真的开口，生怕问出一句自己接不住的话。
沈栀捏着信纸的手指顿住。
眼珠一转，一股促狭的心思冒了出来。
她故意把肩膀耷拉下来，敛起脸上的轻松，换上副愁云惨雾的模样。
只见她慢慢把信纸折好，压在桌角，叹了一口很长很重的气。
这声叹气落在陶理耳朵里，意味就多了。
“怎么了？”他到底没憋住，声音干涩，喉结艰难地上下滚了两圈，“家里……家里骂你了？”
沈栀没抬头，手指在牛皮纸信封上无意识地划拉，声音闷闷的：“大哥发了好大的脾气。”
陶理走过去两步，停在她身侧，手掌虚虚地停在半空，想拍她的肩膀又收了回去。
他在裤腿上用力蹭了蹭掌心里的汗：“发脾气是正常的，你一个大姑娘，突然说不回去了。换成是我亲妹子，我也得气得想揍人，你别往心里去。”
…。。