冬日的夜来得格外早。
西风卷着碎雪拍打在窗玻璃上，发出细密的沙沙声。
整个庄园在喧闹了一整日后，终于归于沉寂。
三楼走廊尽头的主卧没开大灯。
床上的青年在黑暗中睁开眼，从被子里坐起，掀开毯子下床。
他随手抓了件纯黑的卫衣套上，走到落地窗前，俯视着外头庭院里还没来得及撤下的红灯笼。
雪积了薄薄一层，在冷光下泛着惨白的色泽。
昨夜砸碎的那个古董花瓶，连同那场剑拔弩张的对峙，算他在这座房子里留下的最新罪证。
按以往的规矩，接下来的几天他都会受到变本加厉的监视，饭菜里多出几粒助眠的药片，老李和佣人看到他时也会有闪躲的避让。
为了避免麻烦，他通常会选择在这个时间点不出门，只在房间里打打游戏，或者查阅一些公司的资料，借此打发无聊的黑夜。
房门突然被叩响。
敲门声很轻，带着迟疑。
这种时候来找他，除了沈栀，找不出第二个人。
他大步走过去，手腕用力扭开门把手，语气欣喜：“怎么，想……。”
话音硬生生卡在喉咙里。
站在门外的根本不是沈栀。
庄母只披着一件素色的羊绒披肩，眼眶周围的红肿在廊灯的照射下无所遁形。
母子俩隔着一道门槛对视。
走廊里的空气顷刻凝滞。
男人本能地将手插进卫衣口袋，脊背绷紧，进入最高级别的防备状态。
多年来养成的警觉让他变成了一只竖起全身硬刺的刺猬，随时准备发动攻击。
“这么晚了，想叫医生还是想送药？”他语气极差，带着惯有的敌意与嘲弄，“王医生要是睡了，你亲自拿针管来扎我也行。”
庄母没接话茬。
她沉默地往前迈了半步，视线越过他宽阔的肩膀，看了一眼没开灯的房间。
“能让妈妈进去坐坐吗。”
这么多年了，她永远只会在白天，对着那个温文尔雅的儿子嘘寒问暖。
对于他，她有的只是恐惧、提防和毫不掩饰的厌弃。
男人没动，没同意，当然也没有拒绝。
庄母自顾自地迈过门槛，在房间角落的单人沙发上坐下。
主卧里没开大灯，只有窗外透进来的稀薄雪光，给家具蒙上了一层灰暗的边角。
…。。