沈栀的新院子在西跨院，三间正房带一个小花厅，院里栽了两棵石榴树，枝杈光秃秃的，入秋了，只剩几片黄叶挂在梢头。
刘婶带着两个小丫鬟忙了一整天，把屋里屋外收拾了个遍。
床铺是新的，被褥是沈母从老宅带来的那套，洗过晒过，还带着日头的味道。窗户擦得干净，窗纱换了新的，透光。
沈栀洗完澡，散着头发坐在床沿上，拿棉巾慢慢擦发梢。
新屋子比山上那间土房大了三倍不止，雕花的拔步床，黄花梨的妆台，铜镜亮得能照出人影。
她坐在这堆精致东西中间，说不上来什么感觉。
手伸进衣襟，摸了摸那枚铜令牌。
刘婶端着空盆路过门口，停了一步。
“姑娘，热水还要不要添？”
“不用了，婶子早些歇着。”
刘婶应了一声，脚步远了。
院子安静下来。
石榴树的影子映在窗纱上，风一过，晃两下。
沈栀把棉巾搭在架子上，正准备躺下去。
窗外有响动。
很轻，像是什么东西蹭了一下墙根。
沈栀的手停在被角上。
靴底踩在石阶上的声音，压得极低，但在夜里格外清楚。
她的心跳快了半拍。
她撑起身子，朝窗户那边望过去。
窗纱上映出一个轮廓。
肩膀很宽，站得笔直，脑袋偏了一下，像是在听屋里的动静。
沈栀起身下床，走到窗前，把窗闩拨开了。
窗扇刚推开一条缝，一只手就从外面伸进来，五根手指扣住窗框，往两边一掰。
越岐山的脸出现在窗口。
他换了身衣裳。
一件藏青色的窄袖长衫，料子看着不错，领口和袖口走了暗纹。
头发用一根玉簪束着，下巴上的胡茬刮干净了，多了几分翩翩公子的感觉。
整个人看着陌生了两分，但那双眼睛没变。
看她的时候，跟在山上一模一样。
“你怎么找到这儿的。”沈栀的声音压得很低。
越岐山一条腿已经跨上了窗框。
“隔半条街，闭着眼都能摸过来。”
他翻进屋里，动作行云流水，比在驿站那回还熟练。
靴底落地的时候几乎没出声。
沈栀往后退了一步。
…。。