一种良性的关系。”
他特意在“良性”两个字上，放缓了语速。
“但是呢，”他停顿了一下，观察着沈栀的反应，“凡事都有个度。人与人之间的感情，很微妙，也很复杂。有时候，它像一股动力，能推着你往前跑。但有时候，它也可能变成一种阻力，甚至是一把双刃剑，在你没准备好的时候，伤到自己，也伤到别人。”
办公室里很安静，只有他平稳的声音在回响。
“老师不是老古董，不反对同学们之间有深厚的友谊。但是，你们现在的首要任务是什么？”
沈栀下意识地接口：“高考。”
“对，是高考。”
老白欣慰地点头，“这就像是一场长跑，终点线就在前面。你们可以结伴跑，互相递瓶水，喊喊加油，但绝对不能在中途因为别的事情分心，更不能停下来吵架，明白我的意思吗？”
他没有一句指责，也没有一句禁止，只是把所有利弊都摊开来，摆在她面前。
沈栀瞬间就懂了。
老白不是在棒打鸳鸯，他是在提醒她，要理智，要清醒，不要让这段或许还没开始的感情，成为冲刺路上的绊脚石。
她的心跳得很快，有被戳穿的窘迫，有被人看透的慌乱，但更多的，是一种奇特的安定感。
她抬起头，迎上老白探寻的目光，认真地开口。
“老师，我明白。我们……知道分寸的。”
那个“我们”，她说得有些艰涩，但异常坚定。
老白看着眼前这个女生，她眼神清亮，没有丝毫同龄人的慌张和叛逆，反而透着一种超乎年龄的通透和笃定。
他悬着的一颗心，稳稳地落回了肚子里。
“好。”他露出一个发自内心的笑容，“你是个聪明的孩子，我相信你知道怎么做才是最好的。行了，快去吃饭吧，不然食堂没好菜了。”
“嗯，谢谢老师。”
沈栀站起身，朝着老白鞠了一躬，然后拿着那个红得像她此刻脸颊的苹果，转身走出了办公室。
走在空无一人的走廊上，午后的阳光透过窗户洒在她身上，暖洋洋的。