个小孩儿一样。
不仅是丈夫，其余的哥哥嫂嫂，对她也多半像是对小孩一样。
“并没有。”姚天南摇了摇头，“你很好，是我不好。”
“不是的呀！”
桑柔急了。
“咱们的误会就在这里。你总以为我是长不大的小孩子，事事需要呵护我。然后你感觉很累，又感觉很对不起我，更感觉我是一个拖油瓶。”
“其实呢！我早就长大了。我很能吃苦的。以前你不在家的时候，我把家里收拾得很干净的。我早就不是那个笨手笨脚的小女孩了。”
“而且，你看——”
她指了指自己的眼睛。
那双眼睛红红的，泪水在里面打转，却始终没有掉下来。
“你就要死了，我也没有哭。”
“我是不是很了不起？”
她努力挤出一个笑容。
那笑容里，有骄傲，有逞强，也有无尽的悲伤。
姚天南看着妻子，沉默了很久。
然后，他伸出手，揉了揉妻子的头。
那只大手，粗糙而温暖，轻轻按在她的发顶。
“是的，桑小姐已经长大了。”
他的声音很轻，轻得像是怕惊扰到什么。
“将军，请喊我姚四夫人。”
桑柔认真的纠正道。
姚天南愣了一下。
而后，笑了。
温和又柔软。
“嗯，好。”他点点头，“姚四夫人，再见。”
“四哥，再见。”
桑柔也笑了。
灿烂如花。
远处。
个头高挑、宛如骷髅架子的姚词，穿着白大褂，站在暗堡大门处。
他太瘦了，瘦得只剩下皮包骨头，颧骨高高凸起，眼眶深深凹陷，像是一具行走的骷髅。白大褂穿在他身上，空荡荡的，随风摆动，更显得他形销骨立。
他身后，是数十位相同造型的暗堡药剂师。
那些人，都和姚词一样，瘦得不成人形，穿着同样的白大褂，面无表情地站在那里。
白大褂，摆呀摆。
与雪。
与白色建筑物。
一同构成了帝国白色恐怖。
姚天南迈步走向暗堡。
白色恐怖闪开一条道路。
那些人，像是在举办一场葬礼，静静地立在两侧，目送着他
…。。