走了，你不要找我。”
说完，电梯门开了。他找出钥匙，让猫跳到自己怀里，率先打开门和灯。
张海桐跟在后面换上拖鞋。
晚上躺在床上，他想了一晚上也没想出什么头绪。
甚至半夜起来喝水，下意识打开门看了看正在睡觉的小孩。
一种强烈的不安定迅速攫住了他的心脏，焦虑如期而至。这种焦虑已经很久没有出现了，张海桐不得不承认他真的做不成一棵树。
树木不会因为一个人离开而难过，它就站在那里，也始终站在那里。鸟儿来了又走，树叶生长又落。这些都不能动摇树长在这里的事实。
而张海桐还是会因为一个萍水相逢的小屁孩而惶惑，那感觉就像从身体里割掉了一部分。阳光的日子就这样缺了一块。
不会吧？
真的要走吗？
张海桐想的头疼，第二天不得不吃了一颗布诺芬再去上班。又因为头疼，只好带小孩去早餐店喝豆浆吃包子。
小孩乖乖的吃了两个素菜包子，乖乖的上学去了。
……
这件事过了就好，似乎又永久的过去了。
难得出大太阳。
张海桐趁着休息把家里的棉被包上顶楼晾晒，这样被子会变得更加蓬松。
小孩跟着上来，在张海桐铺着的小垫子上趴着晒太阳。看来他也被四川的阴天折腾坏了，非常想念阳光。
听书多晒太阳补钙，对身体好。小孩多晒晒，说不定之后能长高点。现代人都很追求身高，男孩儿最好一米八，女孩儿同样越高越好。
小孩趴着像一个小派大星，把脸埋在松松软软的小猪玩偶里面——这也是要被晒的东西，不过现在被拿来当枕头了。
张海桐让小孩不要晒太久，否则头疼。
小孩趴着点点头。
张海桐一趟一趟往上面搬被子。来到新家之后，棉被就买了八床。薄的厚的都有。他喜欢棉花，尤其是棉花晒过的味道。
当最后一床被子搬上去，小孩站起来了。棉被晾太多，他就像一只被棉被围起来的小猫。
张海桐将最后一床被子搭在晾衣绳上，拍了拍小孩的肩膀。“要玩个游戏吗？”
小孩肉眼可见的疑惑。
张海桐做了个示范。他掀开棉被，弓着身子从里面钻过去，然后站直身体张开双手，展示自己已经跑完一个过程。
“来吧！”
张
…。。