这里。他经历过的事情，留下的记忆，还有侍奉神明时的虔诚，现在都属于我。”
“所以……是你用了他的脸？”
“本来就是我的脸，你认识这张脸，由他来和你说话，会容易一些。”
林宇眼珠四处乱飘，一如他的思绪，不过还好，虽然有点乱，但不至于犯蠢。
“你就是他所信奉的那位众念之父？”
“可以这么说，不过那是他为我选择的名字。”
“那你自己的名字呢？”
老人把枯枝伸进火中。枝条从末端化作细碎的光点，慢慢融入火焰。
“名字是用来区分彼此的。我最初用不到它。”
祭坛外的黑暗中传来许多声音。
最古老的部族跪伏在粗糙的石像前，称呼它为众神的源头。后来的人抬头向天空祈祷，把死后的归宿交给天父与主。等人类不再用神明解释一切，又开始讨论灵魂、集体潜意识和宇宙信息场。
每个时代都曾为它准备名字。
他在思考哪一个更适合。
老人听了一会儿，从那些陌生的语言中挑出一个现代人勉强能够理解的称呼。
“阿卡西记录。”
他说得很慢，似乎也是第一次使用这个名字。
“这个称呼不算准确，不过很接近你们现在对我的的理解。你可以这样叫我。”
“记录？我知道这个概念。”林宇问道，“你保存了每个人的一生？”
“你还是习惯把自己放在记录之外。”
阿卡西摊开手掌。
火堆里的火星被风托了起来。离林宇最近的一点火星中，一个婴儿睁开眼睛，被母亲抱进怀里。那个孩子学会走路，离开家乡，拥有自己的家庭，后来又躺在一扇窗边，在亲人的说话声中慢慢走完一生。
短短几息，一个人便从出生走到了死亡。
更多火星升起，每一点里面都有一段完整的人生。画面中的喜悦、委屈与不舍也随之传来，让林宇清楚地知道，那些一闪而过的片段，对当事人而言便是活过的所有岁月。
火星重新落回火堆。
“每一段记忆，每一种感受，每一次死亡，最后都会回到这里。”阿卡西说道，“是你们共同组成了我。”
林宇想起刚才那顿饭。
坐在餐桌旁时，周围也曾涌来许多不属于他的疲惫与安稳。继续睡下去，他的人生同样会混入这里，成为火堆中的一点光。
…。。