林瑶坐在地上，脊背僵直。
她没有抬头。
王姓男子身侧，那个下巴有旧疤的男人抬起了双手。
两只拳头砸在隔离墙上。
“砰！砰！”
两声闷响，节奏缓慢，沉重。
“我兄弟也在里头。”
旧疤男人的拳头贴在墙面上没有收回。
“他叫李洪彬。二十六岁。刚结婚。老婆肚子里还揣着五个月大的孩子。”
他的拳头在墙面上滑下了一寸。
“你跟我说，她没有过失？”
“你让一个还没出生的孩子，一辈子喊不了一声爸，然后告诉我——无过失？”
女人没有说话。但她站在两个男人中间，从口袋里掏出了一张照片，抵在了隔离墙上。
照片里是一个笑得很灿烂的年轻人，穿着风狼团的制服，比了个V字手势。
照片被反扣在墙面上，朝向赛场内部。
林瑶的视线碰到了那张照片。
一个活生生的人。
不是数据，不是系统日志里的编号，不是陈敬口中“一百四十一名人员”里面的某一个。
是一张笑着的脸。
林瑶的眼眶红了。
不是突然崩溃，不是嚎啕大哭。是那种热度从鼻腔一路涌上来，蔓延到眼眶底部，视野开始起雾的过程。
矿泉水瓶从她手里滑落，磕在地面上，发出一声塑料碰撞金属地板的脆响。
瓶子滚了两圈，停在她膝盖旁边。
她撑着地面，站起来。
动作很慢。膝盖发软，第一次没站稳，右手在地上多撑了一下，第二次才站直。
她向前迈出了半步。
朝着隔离墙的方向。朝着那张照片。朝着那三个人。
她张开了嘴。
喉咙里有什么东西卡着。是一句话，或者三个字，被堵在那里，上不来也下不去。
一只手掌贴上了她的后背。
不重。五根手指平摊在她的肩胛骨之间，掌根抵着脊柱。
林瑶的身体停住了。
那是林宇的手。
他不是拽她，不是拉她，只是把手放在那里。掌心的温度透过衣料传过来，干燥的，稳定的。
林瑶没有转头。
但她的脚收了回去。
那半步，被收了回去。
林宇的手从她背上撤下
…。。