书王诚汉，一个两鬓霜白的老汉，为了留住这最后的希冀，狠心宰杀了村里那头唯一的老黄牛——这牛帮衬了几代青石村人，几乎算是半个村子的魂魄。
席间，老支书王诚汉拖着六十多岁的老迈身躯，一次又一次举起酒杯，陪着笑，豁出命地喝。
最终胃出血，直接倒在了杯盘狼藉的饭桌上。
连夜被送进了县医院抢救。
信纸上的油墨字迹仿佛变成了烙铁，烫着江昭宁的眼睛。
那些字句的投影在他脑海深处扭曲变幻——喧闹的酒桌，昏黄的灯光下被强行拉扯出来的笑脸。
觥筹交错间官腔十足的许诺与推诿。
牛被拖走时的哀鸣。
老支书蜡黄脸上滚下的汗珠最后洇开在雪白的医院床单上……
“研究研究。”交通局带队干部临走前打着官腔，留下这句轻飘飘、滑溜得如同泥鳅的话。
这四个字，像一阵阴风，刮过青石村枯寂的山野，带走了最后一丝温度，留下彻底的死寂和空洞。
然后，就再也没了音讯。
江昭宁放下信纸，手指压在纸张的空白处，微微蜷曲了一下，像是在忍耐着什么。
办公室里只剩下他略显粗重的呼吸声。
他的目光没有聚焦在某处。
而是越过桌上堆叠的“紧急”、“特急”文件。
越过窗外沉沉的夜色，仿佛穿透山峦，落在那贫瘠土地上徒劳挣扎的村庄里。
东山县是贫困县，财政捉襟见肘。
每一分财政都勒紧着腰带过活，家底的困窘他比任何人都清楚。
但穷，再艰难，也绝不是反复愚弄、消耗百姓信任、践踏百姓尊严的理由！
这些沉甸甸的“纸面紧急”，堆在他桌前。
又怎比得上青石村乡亲们眼中那燃起又熄灭反复十余载、如今只剩下灰烬的绝望更紧迫？
看来，要想获得真正的一手资料。
自己还得沉下去才行。
他抬起头，目光带着尚未完全退去的冷意问林夕，“青石村的修路问题，你还知道多少？”
林夕抬起头，飞快地看了他一眼，又很快低下头去。
“书记，青石村的问题，确实……拖了很久。”
他顿了顿，深吸一口气，努力让声音听起来更平实具体，“关键在于资金。”
“他们村子窝在那深山褶皱里，四周地形太凶险，架桥、穿
…。。