垫木被白蚁蛀空后，一根直径约五十厘米的原木率先从堆底滑出。
原木滑出后，上方的一排原木失去了支撑，开始缓慢移动。
堆顶的原木在重力作用下滚落，砸在堆场边的一辆电动叉车上。
叉车的驾驶座被砸变形，车内的一组电瓶在撞击中破裂。
电瓶液流出来，与叉车旁边的积水混合。
电瓶的接线柱仍然连着叉车的电路，电瓶液浸入接线柱连接处后引起短路。
短路电流将电瓶液加热，产生的大量氢气和氧气在叉车外壳内积聚。
几分钟后，叉车发生了爆炸。
爆炸的冲击波把更多的原木从堆上震落。
一根粗大的桦木原木从堆场西区滚向东区，撞翻了东区堆垛的支撑架。
东区的板材成排倒下，像多米诺骨牌一样砸向车间方向。
范老栓在宿舍里被爆炸声震醒，他从床上跳起来，披上外套跑到宿舍门口。
他看到了堆场西区的火光和纷飞的木屑，车间的屋顶已经烧得只剩一个黑色的框架。
范老栓没有去救火，他转身跑向宿舍后面的小门。
小门外是一条通往镇子的小路。
他刚跑出几步，就听到身后传来轰隆的声响。
东区的一排板材在火势中倒塌，一摞厚重的木板从高处滑下，砸在宿舍的屋顶上。
宿舍的屋顶无法承受这样的冲击，塌下了一大块。
范老栓听到声音回头看了一眼，脚下没有停，继续向外跑。
他跑出约五十米后，脚被路上一根从堆场滚出来的圆木绊倒。
他的脸磕在地上，前额擦掉了一块皮。
他撑着地想站起来，左侧肋骨处突然一阵剧痛。
刚才的摔倒让他的左侧肋骨撞在路边的一块石头上，至少断了两根。
范老栓痛得无法站立，他伏在地上，用右臂拖着身体向前挪。
挪到小路拐角处时，他看到前面有几个人影从雾中走过来。
他想喊，喉咙里发出的却是断断续续的呻吟。
来的人是他的邻居和镇上的几个工人。
他们把范老栓扶起来送到了镇卫生院。
范老栓在卫生院被诊断为两根肋骨骨折合并脾脏轻度挫伤。
他保住了命，但失去了整个加工厂和所有的木材堆场。
车间的火被消防队扑灭后，葛老七的遗体
…。。