范小波打了一下方向盘，左后轮在碎石上碾过，轮胎侧面被锋利的石棱割开了一道口子。
轮胎气压迅速下降，车身向左侧倾斜。
范小波停下车，推开车门下去查看。
他蹲在左后轮旁，看着瘪下去的轮胎骂了一句。
他站起来绕到车后，想从货箱里拿备胎。
货箱的后挡板卡住了，他用脚踹了两下，后挡板上的搭扣才弹开。
他爬进货箱把备胎滚出来，备胎滚到车厢边时撞在他的膝盖上，他疼得蹲了下来。
就在这时，山路右侧的路基在连续的雨水浸泡后发生了坍塌。
坍塌的路面把皮卡车的前半部分带向右侧的河沟。
范小波站在车后，眼睁睁看着皮卡车前半部沉入河沟中。
他扔下备胎向后退了几步，脚底踩在松软的路肩上。
路肩继续坍塌，他的左脚踩空，整个人坠入河沟。
河沟里没有水，只有一堆尖利的石子和一截露出地面的树根。
范小波摔在树根旁，头顶的皮卡车正在慢慢滑下来。
他挣扎着往旁边爬，但左脚卡在了树根的缝隙里。
皮卡车继续下滑，前保险杠压住了他的小腿。
他的骨头在压力下碎裂，痛得他几乎昏过去。
他仰面躺在河沟里，看到头顶的雾气正在散开。
晨光透过白桦树的枝叶照在他脸上。
他的意识逐渐模糊，身体不再挣扎。
他因腿骨开放骨折后失血和低温死亡。
凌晨五点四十分。
木材堆场西区的原木堆在晨雾中发出一阵细碎的断裂声。