尸体眼睛部位的皮肤上，有极细微的烧灼痕迹——两个针尖大的焦痕，分别在左右眼皮上，位置刚好是眼球正前方。
他面前散落着二十一张揉皱的工资卡，每一张都是那些已经死去的童工和老人在进厂时被要求签下的所谓“自愿用工协议”。
二十一张协议在他周围排成了一个圈。
姚金柱死在生产车间里。
姚金贵死的当晚，工人们都不肯开工了，车间里空空荡荡。
他带着竹条在车间里巡视了一圈又一圈，骂骂咧咧地踹翻了一堆没人搬的塑料筐，把那几个蜷在角落里不想动的孩子赶回宿舍。
深夜他一个人坐在车间里守夜，翻着工人名册——那些人的名字他大半记不得，但他记得哪几个“不听话”。
手边那根竹条被握得太久，竹皮上沾着干涸的血迹，是昨天抽一个男孩时留下的。
车间里的灯忽然暗了一下，又亮了。
他抬头看灯管，灯管在轻微抖动。
车间里的机器自己动了——最里面那台焊接台，烙铁自己升温了，控制面板上的温度从关机状态一路飙升到工作温度。
然后是那台用来装填鞭炮火药的装药机，料斗的电机开始嗡嗡地空转，虽然料斗里已经没有火药了，但电机的转动声和平时一模一样。
然后是那台废旧塑料粉碎机，刀盘开始旋转，空转的噪音在空荡荡的车间里回荡。
所有的机器都在自己运转，灯管的灯光在闪烁中变暗又变亮，整个车间像是突然被拉回到了白天的工作时间——但没有一个活人。
只有机器的轰鸣，和他自己越来越急的心跳。
他拔腿往门口跑，脚踩到了地上的什么东西——是那根竹条，他的竹条，不知什么时候从他手中掉落了，横在他脚尖前面。竹条自己往上一弹，绊住了他的脚踝，他整个人往前扑倒，摔在水泥地上，下巴磕出了血。
他挣扎着要爬起来，后背被什么东西按住了——不是人的手，是塑料筐。堆积在墙角的上百个塑料筐不知什么时候移到了他身后，一个接一个地往他身上堆，越堆越高，越堆越重。
他整个人被埋在了塑料筐下面，透不过气来，只听到从塑料筐的缝隙里传来一个声音。
“姚金柱，我来交今天的产量。这是我的电子元件，这是我的胶水活，这是我的火药装填。你数一下，够不够。”
那是所有被他用竹条抽过的孩子共同发出的声音，从塑料筐的每
…。。