厨房里一片狼藉——煤气灶炸飞了，橱柜全碎了，墙上炸开了一个大洞。
马建国躺在地上，浑身是血，一动不动。
“建国！建国！”马德厚蹲下去，抱住马建国的头。
马建国的脸被烧得焦黑，头发烧没了，眼皮肿得睁不开。他张了张嘴，想说什么，但只吐出一口血沫。
“建国！你撑住！我去叫人！”
马德厚跑出屋子，冲外面的人喊：“快叫救护车！快！”
有人掏出手机打电话。
马德厚站在院子里，浑身发抖。
马建国被抬上担架，送上了救护车。
救护车呼啸着往县城开。
马德厚跟着上了车，坐在马建国旁边，握着他的手。
“建国，你坚持住，马上就到医院了。”
马建国没反应。
他的呼吸越来越弱。
救护车开到半路，马建国停止了呼吸。
医生抢救了十分钟，没救过来。
“马先生，我们尽力了。”医生摘下口罩。
马德厚坐在那里，一动不动。
马建国死了。
他的大儿子，三十五岁，死了。
“怎么死的？”他问。
“煤气爆炸导致的全身大面积烧伤和严重吸入性损伤。”
马德厚没再说话。
他坐在医院的走廊里，坐了一整夜。
天亮之后，他坐上了回村的车。
车开到村口，他下车，步行往家走。
走到半路，他的手机响了。
马建军打来的。
“爸，出事了。”
“什么事？”
“德贵叔死了。”
马德厚的手一抖。“什么？”
“德贵叔今天早上在自己家里，心脏病发，死了。”
马德贵有心脏病？
他从来没听说过。
“爸？爸你还在吗？”
“在。”马德厚的声音沙哑，“我马上回来。”
他加快脚步，往村里走。
走到马德贵家门口，门口已经围了一圈人。
他挤进去，走进屋里。
马德贵躺在床上，脸朝上，眼睛睁着，嘴微微张开。脸色发紫，嘴唇发黑。
马德厚走过去，伸手探了探鼻息。
没气了。
…。。