地面变得湿滑。
王启耀向侧面移动时，左脚踩进了那片污渍。
皮鞋底沾上了混合着咖啡和医疗废物的黏液。
脚下一滑。
他身体失去平衡，向后倒去。
倒下的方向，正好是搬运车机械臂悬空的位置。
液压支撑杆在这一刻彻底失效。
活塞杆突然回缩了十公分。
机械臂猛地向下一沉。
悬空的黄色废物箱，借着下坠的惯性，向前摆动。
箱子的边缘，撞在王启耀的后脑勺上。
“咚！”
沉闷的撞击声。
王启耀眼前一黑。
身体继续后倒。
后脑勺第二次撞击——这次是搬运车车厢的金属边缘。
“砰！”
更响的一声。
他感到颅骨传来剧痛，温热的液体从后脑流出来，顺着脖子往下淌。
血。
他躺在地上，视野模糊。
天花板的日光灯在旋转，一圈，一圈。
他想爬起来，但手脚不听使唤。
后脑的剧痛像潮水一样涌来，一阵比一阵强烈。
他听见自己的呼吸声，粗重，急促。
还有液氮汽化的嘶嘶声。
白色的低温雾气在地面上蔓延，已经扩散到他身边。
雾气接触他的西装裤腿。
布料迅速变硬，结霜。
低温透过布料，刺入皮肤。
先是冰冷，然后是灼烧般的疼痛。
他想挪开腿，但身体动不了。
只能眼睁睁看着雾气包裹他的双腿，看着裤腿结出白色的冰晶。
然后，他看见那个掉在地上的器官运输箱。
箱盖完全打开了。
里面除了残留的液氮，还有一样东西。
一块用无菌袋包裹的人体组织。
暗红色，拳头大小。
是上周那台肝移植手术切下的病肝标本，本该送去病理科，但被遗忘在这里，在液氮里冻了七天。
无菌袋在低温下变得脆弱。
在箱子掉落的撞击中，袋口裂开了。
标本滑出来，掉在地面上。
正好掉在那片混合着咖啡和医疗废物的污渍里。
暗红色的肝脏组织，泡在深褐色的黏液里。
…。。