是甘露盟在行军路上遇到的事。
当时他们途经云台附近的一座小县城，县城外不远有一大片桃树林，春日桃花开，风过则花雨落，景色甚美。
据传，这片桃林是本地名士，天佑年间一位探花所种，他年年来种，至死方休。
探花少年时曾有位旧友，两人心意相通，冬来赏雪，春来观花，晨起读书，月下习武，夜半更深，抵足而眠，常诉平生志，相约为国死。
有一日，探花照例去村中寻友，路上救下一人，他正年少，好管不平事，见这人衣冠华贵，生得也器宇轩昂，不似寻常人，又见他受伤，便心生怜悯，将人带到朋友家悉心照顾。
却不曾想，救的这人乃当时一位兵败后被朝廷追捕的反王，连着被追杀了一路，他已成惊弓之鸟，因为听见屋外村民几句含糊不清的话，觉得这些人是要出卖他，杀心骤起，竟一刀砍死了探花朋友的姐姐，接着一不做二不休，干脆屠村。
探花当时正与朋友在村口说话，听见村里传来哭喊声，感觉不对，朋友连忙将他藏在他们常去玩的一处老旧破庙，自己则进村子探看情况。
那庙隐秘，罕有人至，探花心中害怕，眼睁睁看着偌大的村子火光冲天，夜幕降临才敢试探着出门去查探，却见整个村子遍地焦土，处处尸骸。
他连自己朋友完整的尸体都没找到。
探花浑浑噩噩枯坐荒村数月，直到他和朋友种下的一株桃树开了花，满树桃花，生机勃勃，好似是旧友回来探望，这才惊醒回神。
从此，探花每年都回村种桃树，风雨无阻，几十年过去，昔日少年白发苍苍，荒废的村落也成了这一大片桃林。
桃树长得很好，年年都开花，只是他等到死的那一日，也没见结果。
据说探花每年都要写一封信，就埋在桃树下。
信是以朋友的口吻写的。
“我一切安好，万勿担忧，常念君晨炊不继，夜烛常荧，虽志在青云，岂可轻千金之躯？晨起莫忘食粥，夜劳勿过三更，切切。”
“将来君金榜题名，衣锦还乡，再一起赏风弄月，共谋一醉。”
“……”
故事挺让人伤感。
箭枝挖出，缝合包扎，司徒越闷哼呛咳了几声，沉默了半晌却道：“这探花一辈子念念不忘，情深义重，还是因为他朋友已经死了吧。要是当时他那朋友侥幸逃生，那他早晚会恨不得朋友去死。”
“毕竟苦主若在，他就罪债累累，
…。。