己的一生。
那封信特别的厚，有写九泉环境的恶劣，有写科研人员被迫和家人分开的辛酸，陈敏静透过这一封信，看到了一个她无法想象的世界。
一直以为叶晨光是为了躲她，而离开的首都，在看到这封信上的内容以后，不知怎么的她的心就静了下来。
信的末尾叶晨光说，他不会是个合格的丈夫和父亲，所以他希望陈敏静在消沉了三个月以后，可以抛却掉过往痛苦的记忆，重新迎接新的生活。
在收到这封信以后，陈敏静就时常拿出来细细观看，信里的叶晨光虽然只字未说，但陈敏静看到了他的人生理想。
她试着想象了一下跟叶晨光的婚后生活，这如同丧偶式的婚姻，想起来好像也没有，她之前认为的那么幸福。
在陈敏静婆婆有次旁敲侧击的时候，陈敏静就突然看开了，“对啊，我以前谈了一个，后来他为了梦想远走高飞，我们两个就分手了。”
再之后，陈敏静的婆婆思虑再三，还是觉得陈敏静人不错，就试着撮合她跟儿子。
对此，陈敏静也没有拒绝，在经过一年多的接触以后，她顺其自然的嫁给了如今的丈夫。