母亲一次都没回过家。
好不容易等父亲的病情恢复，回到家后的母亲就迫不及待的与父亲再次发生争吵。
刘晚秋很害怕，她很怕这个家。
她害怕母亲满脸怒气，她害怕父亲沉默寡言。
当然，她更害怕这个家彻底散掉。
然而……当你最害怕什么事情发生时，这件事往往总会发生。
父母的离婚成为了压死骆驼的最后一根稻草。
积压许久的负面情绪，在听到屋外父亲与哥哥的谈话后彻底爆发。
这些天，刘晚秋虽然正常上下学。
因小学放学时间比较早，每当她回到家后，面对的都是空无一人的房间。
每当这时她就只能躲进房间里，用薄单子把自己严严实实的裹住。
构建起属于自己的安全屋。
只有在这种氛围下，她那恐惧的内心才能稍微好转一些。
父亲下班回家后会准备好丰盛的饭菜。
更是在那晚外出后打包回来很多美食。
然而，独属于她的心结无法排解，始终像有一朵乌云，盘旋在她的头顶。
父亲安慰了她。
许下了一定会让和她们兄妹二人过上好日子的承诺。
情绪得到了些许缓解，但是治标不治本。
刘晚秋喜欢热闹。
她喜欢家里热热闹闹的氛围。
母亲的离开让这个家彻底冷清，虽然对方还在的时候也没差。
刘晚秋不知道该怎么办。
她也想有个人帮助她排解忧愁。
此时此刻，被好友用手捧着脸，看着对方认真关切的眼神。
刘晚秋犹豫了很久，最终还是张开嘴巴说了起来。
父母的婚姻，裂痕，沉默，不理解……以及最终走向的结局。
从她的口中，详细且平稳的讲述着。
五年一班。
整个教室内除了二人已经没有其她同学在场。
打扫卫生的小组临走前将锁门的钥匙放到了讲台上，告知她们俩临走别忘了锁门后，便蹦蹦跳跳的跑走了。
听完了发生在刘晚秋身上的事。
11岁的程稚妍双手抱怀，做出一副老气横秋的思考状。
皱着的眉头舒展开，小嘴巴张了几下又急忙闭紧。
抽出手来挠了挠头，然后又塞回去抱着。
“也就是
…。。