山下，正走来一群人。
也都老了，头发花白，步履不复当年矫健，互相搀扶着，慢慢往上走，可那身影，那吵吵嚷嚷的劲儿，他一眼就认得出——是雷虎，墨哲，马大喷，周允棠，石磊。
当年的老兄弟，竟一个不少，都来了。
“哈哈！”林锐脸上绽开笑容，朝着下面喊道，“我本是不想来！这老东西，二十年躲着咱们，我也憋着气，不想来见他！可人都死了，我大气，不跟他一般计较！”
“哈哈，就你林锐大气！”
“老林你这张嘴啊，还是不服软！”
笑声从山下传来，带着岁月的沙哑，却依然有着熟悉的暖意。
雷虎嗓门最大，马大喷还是话多，几个人一边互相打趣着，一边搀扶着，踏上一级级石阶，终于来到了墓碑前。
六个老人，自发地在墓碑前站成了一排。
如同许多年前，他们站在一起，面对风雨或对手。
刚刚的谈笑消失了，取而代之的是一阵深深的沉默，只有风掠过耳畔。
他们望着那座光洁的、却没有刻上名字的墓碑，望着那行孤零零的“靳锦之父之墓”，望着石台上即将燃尽的香烟。
每个人的脸上，皱纹里都刻满了复杂的情绪。
过了好一会儿，周允棠轻轻推了推老花镜——轻声细语地开口，仿佛怕惊扰了安眠的人：“你们说……老大他为什么，就是不肯见我们一面？如今走了，后事也办得这般……悄无声息。没有葬礼，没有追悼，就葬在这公墓一隅，连碑上……都不留名字。”
没有人立刻回答。
这个问题，或许在他们心里盘旋了二十年，却没有答案。
雷虎抹了把脸，硬汉如他，眼眶也有些发红，摇了摇头。
石磊只是沉默地看着，嘴唇紧抿。
最懂靳南心思的马大喷，低头思忖良久，才缓缓说道：“或许……老大只是想彻底‘干净’地走。他这辈子，站得高，风光过，也树敌无数。他不留名，不张扬后事，怕是……怕他的名字，再给他唯一的女儿，招去任何一点可能的麻烦吧。他是想用这种沉默，把所有的恩怨是非，都彻底带走，埋进土里。”
“他女儿……我们倒是从未见过。”雷虎瓮声瓮气地说，语气里有些遗憾，也有些了然。
墨哲双手插在旧大衣的口袋里，望着远山，接话道：“没见过，就不要特意去见了。老大既然这么安排，一定有他的道理。他这辈子，
…。。