陆迟两人的名字，字迹有些模糊了，锁面也生了斑驳的锈迹，像是挂了很久很久。
她记得很清楚，当时是徐远擅作主张挂的，说什么“一生一世一双人，白首不相离”，还信誓旦旦说钥匙丢了。
她当时用小树枝就把锁撬开了，丢进了垃圾桶。
怎么会还挂在这里？
她忽然想起那天。
三人一前一后走着，陆迟走到一半，莫名其妙又折返回山上。
一个从来不信这些的人，做这些，给谁看？
姜栖心头像被什么东西堵住了，她弯腰从地上捡起一根小树枝，几下就把锁再次撬开，随手丢进旁边的垃圾桶。
贺云帆看得目瞪口呆，“难得挂了这么久，丢了不可惜吗？”
姜栖的声音不自觉拔高了许多，一字一顿，带着刻意的疏离，“毕竟不是一路人了，让我的下一任看到这个锁，多不好，我还得花心思哄他。”
贺云帆张了张嘴，无言以对。
顾叙白看了眼垃圾桶里的那把锁，陆迟和姜栖的名字刻在一起，锁面在阳光下泛着暗淡的光，他眸光微微动了一下，没多问，只温声道，“我们下山吧。”
姜栖应下，转身往山下走。
贺云帆连忙跟上，“我跟你们一块！今天我请客！”
走几步还忍不住回头望了一眼。
直到他们的身影彻底消失在山道尽头。
陆迟才从人群的阴影里，缓缓走了出来。
姜栖刚才说的每一个字，他都听得一清二楚。
一句一句，扎扎实实砸在心上，沉得他喘不过气。
他走到垃圾桶旁，弯下腰，把锁捡了起来。
锁上还沾着垃圾桶里的灰尘，他用手拍了拍，然后走到连心锁区域，重新把锁挂在栏杆上。
挂好之后，他站在那里，看了很久很久。
阳光斜斜地照过来，照不开他眼底流转的哀伤。
他伸出手，轻轻摸了摸那两个名字。
指腹划过凹凸不平的刻痕，像是在抚摸什么再也回不去的过往。
——
第二天，周一。
姜栖顺利和祁氏签订了合同。
会议室里，双方在文件上落下最后一笔。
祁扬合上文件夹，唇角勾起一抹公式化的笑，“希望合作顺利，等项目组组建好后，我们再约个时间，一起开个会，详细讨论一下具体的推进方案。”
…。。