【彼得深吸一口气，压下满心慌乱，眼神变得无比郑重。】
【他想起自己想要相守一生的心意，想起梅姨的期许，缓缓单膝跪地，掌心打开精致的首饰小盒。】
【古朴素圈的戒指静静躺在盒中，承载着最纯粹的爱意与期许。】
【“玛丽，我知道让你误会了，是我的错。”】
【“但我是真心爱你，给我一次机会，嫁给我好——”】
【话未说完！】
【玛丽简看着那枚戒指，看着彼得卑微求情的模样，心底的怒火彻底爆发。】
【她猛地抬手，一把抢过首饰盒，狠狠摔在坚硬的地板上！】
【啪嚓！】
【戒指盒碎裂，素圈戒指滚落在地，清脆的碎裂声，像是彻底砸碎了彼得所有的爱意与期待。】
【玛丽简看都不看他一眼，转身愤然离去，背影决绝。】
【彼得僵在原地，单膝跪地，看着散落一地的碎片，双眼通红。】
【他无力抬头，望着空无一人的对面座位，满心崩溃。】
【“为什么……事情为什么会变成这样？！”】
超凡蜘蛛侠宇宙。
超凡彼得全程看完这荒唐又虐心的一幕，整个人彻底沉默，眼底满心疼。
他从未想过，另一个平行宇宙的自己，活得竟这般疲惫，憋屈。
一旁的超凡格温轻轻靠在他肩头，轻声感慨：“我总算看明白了。”
“这个玛丽简，性子偏执、多疑又刻薄，根本不适合天幕里的彼得帕克。”
“相比于温柔通透、懂得感恩、心怀善意的那个格温，两人简直天差地别。”
超凡彼得缓缓点头，抬手揽住身边的女孩，眼底满是温柔认同：“没错。”
“而且那个善良温柔的格温，和你同名同姓，虽然容貌气质略有不同，但一样耀眼，一样美好。”
格温闻言眉眼弯弯，顺势抬手紧紧搂住超凡彼得的脖颈：“那我就当你在认真夸我啦。”
【天幕继续。】
【蜘蛛侠一号宇宙】
【纽约公寓，夜色沉沉。】
【失魂落魄的彼得狼狈回到家中，满心的爱意、期待与真心，尽数被碾碎。】
【愤怒、委屈、不甘、憋屈，层层负面情绪疯狂堆叠，彻底压垮了这个少年的理智。】
【他站在空荡的房间里，看着墙角的拳击沙袋，积压已久的怒火
…。。