夜枭的身影消失在车间门口，那扇沉重的铁门缓缓合拢，发出沉闷的巨响，仿佛一个时代的闸门轰然落下。霍克没有立刻回头，他依旧站在原地，目光投向那片空无一物的黑暗，空气中机油与尘土混合的味道，此刻在他鼻尖却发酵成一种奇异的、近乎于悲壮的铁锈气息。那不是腐朽的味道，而是巨轮停转后，金属本身发出的最后悲鸣。
他缓缓转过身，脚步声在空旷的车间里激起一连串回响。这里曾是壁垒工业心脏的一部分，如今只剩下沉默的、生锈的巨型齿轮和静止的传送带。它们像史前巨兽的骨骼，在昏暗的应急灯光下投下狰狞而巨大的阴影，盘踞在每一个角落。这是一个被遗弃的坟场，但今天，它将成为新秩序的产房。
核心成员已经陆续抵达，三十多人，都是他亲手从尸山血海里拔擢出来的精锐。他们没有列队，只是三五成群地站着，脸上的表情如出一辙——困惑、焦虑，以及被巨大变故冲击后的茫然。他们的窃窃私语汇成一片嗡嗡的背景音，像是无数只迷失方向的飞蛾在黑暗中振翅。
霍克走到一个半人高的锈蚀齿轮平台前，没有借助任何台阶，单手一撑，翻身而上。这个动作瞬间吸引了所有人的目光。他站得不高，但足以让每一个人都清晰地看到他。他没有开口，只是用那双深邃如古井的眼睛，缓缓扫过每一张熟悉的面孔。车间里的嗡鸣声渐渐平息，死寂重新降临，只剩下几台老旧通风机发出的、如同垂死喘息的声响。
“你们都听到了。”霍克的声音不大，却像一颗钉子，精准地敲进每个人的耳朵里，“看到了，也感觉到了。世界正在我们脚下崩塌。”
他没有丝毫铺垫，直接将最残酷的现实摔在他们面前。他抬起手腕，个人终端的屏幕被激活，一道幽蓝色的光束投射在他身后斑驳的墙壁上。那是一个鲜红的倒计时，数字冰冷而精准地跳动着：71:59:58。
“这不是演习，不是恐吓，也不是政敌的谎言。”霍克指着那个数字，语气平静得可怕，“这是新的战场情报。来自我们的……新盟友，夜枭。我们称之为‘真相炸弹’的东西，证实了它的存在。当它归零，我们所知的一切——国家、组织、荣誉、历史，都将被‘格式化’。我们所有人，都将和那些废铜烂铁一样，成为旧时代的遗物。”
人群中一阵骚动，但很快又安静下去。霍克的话像一柄重锤，砸碎了他们心中最后些许侥幸。
“所以，我需要你们忘掉一些东西。”他顿了顿，目光变得锐利如刀，“忘掉你们的军衔
…。。