局势动荡，而这个小村庄，在各方的庇护下，维持着难得的平静。
八年了，白屹淮依旧音讯全无。战火阻隔了一切，寄出的信如同石沉大海，也收不到只言片语的回复。
只有在夜深人静时，陆晚缇才会对着那幅素描像，低声诉说家里的变化，孩子们的成长，以及那蚀骨的思念。
“宿主，白屹淮还活着，生命体征平稳，目前应该在华北一带活动。”
七七的声音定期在脑海中响起，这是八年来支撑她等待下去的最重要的消息。
这天下午，阳光正好，陆晚缇坐在暂时歇业的小饭店门外的石墩上，手里做着针线活，给孩子们缝补磨破的膝盖。
她抬起头，望向南方遥远的天际，那里是华北的方向。目光里有深深的牵挂，也有一份被岁月磨砺出的坚韧。
她轻轻叹息一声，那叹息里没有抱怨，只有历经沧桑后的释然与祈愿：
“活着就好。七七，在这个年代，还能活着，知道彼此都还平安，就是最大的福气了。”
而当年，白屹淮以为很快就可以回来。
硝烟弥漫的战场，空气中混杂着刺鼻的火药味和血腥气。
白屹淮带着一支运送弹药和药品的小队，艰难地穿过炮火封锁区，抵达了一个损失惨重的步兵连阵地。
眼前的景象让他心头一沉。
阵地上弹坑密布，工事残破，牺牲战士的遗体还来不及妥善收殓，仅存的几十个士兵个个带伤，眼神里充满了疲惫与麻木。
他找到的连指挥部，只是一个半塌的掩体，里面一位年轻的通讯员正抱着头，对着已经牺牲、却仍保持着指挥姿态的连长遗体无声流泪。
“同志，我们是师部后勤派来送补给的。”白屹淮沉声开口，打破了死寂。
通讯员抬起头，脸上满是泪痕和黑灰，眼神涣散：
“连长……连长他……”
就在这时，那台沾满泥土的战地电话突然急促地响了起来，铃声在这死寂的阵地上显得格外刺耳。
通讯员仿佛没听见，依旧沉浸在悲痛中。