人类的女孩用粉笔，宇宙的巨婴用星辰。
他们开始了银河系历史上，最伟大、最幼稚、也最充满希望的第一次“跨服交流”。
**五、办主任的批阅，与新时代的“夜班”**
夜幕降临。
新长安城的灯火依次亮起。在“保护网”的庇护下，在这个“巨婴”笨拙的模仿中，这座城市迎来了战后最平静的一个夜晚。
季凡回到了那间铁皮办公室。
桌子上的报表依然堆积如山。
他没有再像以前那样，遇到难题就下意识地想去地核找父亲，或者去星舰上找母亲。
他走到桌前，将那根擀面杖，郑重其事地，摆在了桌子的最正中央。就像是一位旧时代的将军，把他的尚方宝剑供奉在帅案上。
他拿起笔，翻开了那本厚厚的《关于三号居民区供暖管线漏水的报告》。
“批示：让工程部三队连夜抢修，液态文明的志愿者提供密封黏液协助。修不好，明天早上全体工程队喝西北风。——季凡。”
他又拿起了《晶簇矿工的请愿书》。
“批示：告诉他们，嫌石头硬就用牙啃！现在是非常时期，有的吃就不错了。明天我去矿区，跟他们一起啃石头！——季凡。”
他一份一份地批阅着。
没有高维的神圣逻辑，全是最粗俗、最直接、充满了人情世故的“地球式管理”。
窗外，季星遥还挂在吊车上。她刚刚在机甲上画了一只巨大的、丑陋的“猪”，正得意洋洋地等待着天上的那个“笨学生”如何用星云去复刻这只猪。
而在肉眼无法看见的维度里。
顾晚舟和季辰留下的那张“保护网”，正像母亲在深夜里为孩子掖好的被角，温柔地包裹着这颗脆弱的星球，阻挡着宇宙深处偶尔吹来的、致命的寒风。
神明离去了。
但人间的烟火，烧得正旺。
季凡签完最后一份文件，伸了个大大的懒腰。他端起那个已经冷掉的、装着苦涩咖啡的杯子，走到窗前。
他看着天上的繁星，看着那张肉眼看不见、却能用心感受到的“网”。
“爸，妈。”
他举起杯子，对着星空，遥遥地敬了一下。
“家里的耗子，我抓了。漏水的管子，我修了。”
“天上的那个熊孩子，妹妹正在教它画画。”
他喝了一口苦涩的咖啡，嘴角却带着笑
…。。