普查。
其中一个年轻人走到一艘晶簇文明的贸易船前。那艘飞船正散发着迷人的虹光，是该文明最高工业艺术的结晶。
年轻人面无表情地从兜里掏出一个印章，往飞船的舱门上狠狠一盖。
*嗵！*
一个硕大的、鲜红色的、带着锯齿边缘的汉字戳印在了那虹光之上：**【报废】**。
就在印章落下的瞬间，那艘足以承受恒星高温的飞船，竟然像是一块被火烤化的塑料模型，在众目睽睽之下迅速萎缩、干瘪。飞船里的晶簇星人发出惊恐的尖叫，但在那红色的“报废”二字下，它们的逻辑、它们的身体、甚至它们存在的意义，都像被格式化了一样，化作了一滩毫无生机的灰色粉末。
“不！这不可能！”
空港周围的联盟代表们疯了似的向后逃窜。这些在高维威慑下都能谈笑风生的文明，在面对这几个拎着扳手、盖着红戳的蓝工装时，却感受到了某种源自物理底层的绝望。
这不是神话，也不是魔法。
这是“定义权”的降维打击。
季凡赶到空港时，正好看到老赵在给空港的信号塔盖戳。
“住手！”
季凡怒吼着，手中的锯齿长刀拉出一道青铜色的流光，直取老赵的咽喉。
*铛——！*
那足以切断维度的长刀，被老赵随手挥动的扳手架住了。
火星四溅。
季凡感到一股极其粗犷、极其蛮横、完全不讲任何高能物理逻辑的力量，顺着刀柄直接撞进了他的胸腔。他甚至听到了自己骨骼发出的呻吟。
“孩子，你这刀法是你爹教的，但心气儿却被你妈那套‘合纵连横’给养娇气了。”
老赵叼着烟，纹丝不动。他的眼神像是一口古井，看季凡不像是在看一个英雄，更像是在看一个考试不及格的学徒。
“你爹当年在修理厂带我的时候，常说一句话：机器坏了能修，但要是零件自己觉得自己是神，那这机器就没救了，得拆。”
**三、季辰的“工厂笔记”：宇宙的真面目**
“我爸在哪？”
季凡强忍着翻涌的气血，死死地盯着这个所谓的“工段长”。
“老厂长在车间忙着呢。大停工就要到了，他得在那之前把该清的都清了。”
老赵从兜里掏出一个油腻腻的笔记本，扔给季凡。
“这是老厂长留给你的。他说，如果你能看
…。。