大宝从枕头底下摸出那个牛皮纸信封，拆开封口，从里面掏出一叠东西。最上面是一张照片，黑白的一寸证件照，上面是一个年轻人的脸，清秀的脸庞，鼻梁挺直，跟自己有五分像。
照片背面写着一个名字：刘建国。还有一张介绍信，盖着某县革委会的章，证明持信人是该县某工厂的技术员，因公出差前往广州。另有一叠粮票和全国通用粮票，还有一小沓现金，崭新的十元钞票，捆成一扎。
他把这些东西重新封进信封，放回枕头底下。然后翻了个身面朝里，闭上了眼睛。
火车开了一个小时左右，车厢里逐渐热闹起来。有人开始吃早饭，混着咸菜和馒头的香气在车厢里飘散。
隔壁铺位来了个带着小孩的女人，小孩大概三四岁，在铺上蹦蹦跳跳，被母亲呵斥了两句就安静了，趴在车窗上看外面光秃秃的田野和远处的村庄。
大宝坐起来，从包里摸出在柳河镇上买的一个馒头，就着水壶里凉掉的开水慢慢吃了。吃完之后他靠在铺上，目光越过车窗看着外面。
过了天津之后，车上上来了一批人。三个男人，穿着藏青色的棉制服，胸前没有别章，但走路的姿态和眼神一看就是系统内的人。
他们在车厢中部停了一下，目光从每张脸上扫过去，然后径直走到车厢另一头坐下了。
三个人坐在一起，低声说话，偶尔抬头看向车窗的方向。
大宝把目光收回来，慢慢躺下去，拉了拉被子。他没有去看那三个人，但他知道他们的存在。从京城开出来的火车上出现三个穿制服的人盯着一节车厢，不是什么好兆头。
他在铺上躺了半个多小时，然后坐起来，穿上鞋，拎起包往厕所方向走。经过车厢中段的时候，他目不斜视，脚步不快不慢，像一个普通的乘客去上厕所。
那三个人的目光在他身上停了一瞬，又移开了。
厕所里空间逼仄，他关上门，从包里取出信封里的那张介绍信，重新看了一遍上面的日期和抬头——时间是上个月的，地点是河北某县的一家机械厂，介绍信上写的出差事由是"赴广州参加技术培训"，有效期三个月。他在心里记下了这些信息，然后把介绍信收好。
从厕所出来的时候，他故意在车厢连接处多站了一会儿。车门缝隙里灌进来的冷风让人清醒，他借着车门玻璃的反光观察了一下车厢里的情况——那三个人还坐在原位，其中一个人正端着搪瓷缸喝水，另外两个低着头在翻什么东西。
旁边
…。。