从车上下来。
小七走在最前面。
走到门口，小七按了一下指纹，门就开了。
小七的指纹储存在这里，还是很久很久之前，是将爸爸埋葬在香江之后的那一天。
小七走进去。
院子里很是破败。
能依稀看出两边的花园里种着的花花草草，叶杆都已经被太阳晒酥了。
不知道多久没有浇过水。
从邻居的家里吹过来的落叶也在草坪上覆盖了满满的一层。
连中间的小路上也覆盖上。
小七走在上面，还能听到干枯的树叶被脚踩发出咯吱咯吱的声音。
顺着小路一路走到客厅。
小七站在客厅门外。
一直等到花昭过来。
花昭抬手推开门，小七才深吸一口气，走进去。
整个房间里。
就像是十八世纪的欧洲的房间。
说不出的复古和诡异。
阳光透进来，却没完全透进来，隔着纱窗的阳光，在空中变得半透明，似乎可以看见房间里的尘埃，但却没有将房间的温度升高。
明明处于盛夏。
房间里却带着一股让人起鸡皮疙瘩的凉意。
房间里的确很乱。
沙发上有衣服，还有画纸，甚至还有零落在上面的药片。
花昭随着小七走进去。
目光落到了落地窗旁边的画架上。
花昭走过去。
小七也紧随其后。
小七拿起画架上摆放着的一幅未完成的画作。
两只手轻轻的捧起来。
仰起头和花昭说，“是我爸爸，妈妈还没有画完的爸爸。”
花昭看着地上凌乱的画纸。
蹲在地上一张一张的捡起。
花昭猛然发现。
落在地上的每一张画纸上的画，都和小七手中的那一张画一样，只有男人的轮廓，没有男人的五官。
小七说是因为商云缈没有画完。
花昭觉得不是。
应该是商云缈逐渐忘记了帝九司的模样，每一张充满了手指指痕，被狠狠的用力揉捏的画纸，将商云缈的难过和不解，力透纸背。
画这些画的时候。
她一定很责备自己。
怎么就忘了呢？
怎么就忘记了自己最爱的人的五官？
…。。