一个不懂文化，连字都不认识的老太太。
跑了一年多时间，村里，镇上，县里，都跑遍了。
她打电话痛骂自己的女儿，打电话痛骂那个曾经和女儿办过婚宴的男人。
痛骂，然后是哀求，求两人管管孩子。
最后，求来了两人的证明，还拿到了一份医院的出身证明。
终于，女娃九岁之前，她的户口落下了。九岁的女娃，上了小学一年级。
·
女孩生的好看，是全村最好看的姑娘。
十四岁的时候，就有不少附近的小子，总在家门口转悠。
还有人跑到女孩的面前，说些女孩听不懂的话。
十六岁的时候，媒婆就上门了。
东村的田家，西溪的赵家，还有本村的李二头家，都说要下聘。
一切，让老太太想起了自家的女儿。
自己女儿当年，也是生的好看，也是早早就订了亲事。
她看着渐渐出落的亭亭玉立的女娃，满眼都是当年自己女儿的样子。
“不行，孩子还没到年纪，政府有法条，不让结婚！”
老太太面对上门来的媒婆，斩钉截铁的说。
同样的错，不能让孩子犯第二次！
·
书念不下去了。
女孩没有读书的脑子——或许是九岁才上小学，九岁之前已经把心在乡下玩野了。
坐在教室里，老师说的东西犹如天书。
女孩却心里总想着田梗里的茭白，想着后院的红胡椒，想着山坡下的青橘子树，想着河塘里的小鱼……
小学毕业的时候，她已经十五岁了。
她在镇子上遇到了同村的一个同龄人。
对方跟着父母，在镇子里做锅贴，已经赚钱了。
嗯，赚钱。
赚了钱，就可以给外婆买新褂子，给外婆买纸盒装的烟。
初一的时候，女孩偷偷溜出学校，在镇子上的一个作坊里帮工。
她会切烟草，切的很细，手法很好。
切好的烟草，她会卷成烟卷。
然后骑车去县城里，在县城里的歌厅售卖。
每天，她可以赚到三十块钱。
但学校里的人，说她在外面认识了二流子。还有人说，在县城的歌厅看到过她。
她不学好！
直到学校里，一个之前对她示好过男生，跑来
…。。