辨认出来前世今生都注定属于自己的某些东西。
亦或者是后来小姑娘因为训狗经验不足，被大型犬拉得人仰马翻，无奈地在楼下跺脚撒娇呼叫爸爸，而恰巧林教授因为正接着电话，便指挥他下楼去帮她抓狗。
他当然甘之如饴，忙奔下楼冲上去从她手中接过缰绳。
甚至趁机握住她的手，手把手教她如何掌控遛狗绳的力度跟长度，如何收放自如，甚至拿出飞盘跟狗骨头，逗得鱼丸规规矩矩听他训。
他一边训狗，一边跟绯棠讲解要领。
他从她清澈明亮的大眼睛里看到自己的影子，那张白里透红的小脸上神采奕奕，纤细的肩，白皙的手臂，随风飘逸在空气里的黑发，时不时飘来的馨香，一切都是那样的明艳充满活力。
小姑娘一边擦拭汗水一边笑着叫他哥哥。
从那之后，他的脑海中便烙印上了那双眼睛跟那张美丽的脸庞。
也不知从何时起，她开始黏着他。
他们之间因为林教授跟实验室的联系，即便一个已经是准毕业生，一个还是刚刚准备踏入B大校园的稚嫩面孔，他们之间总有着各种正当理由，跟千丝万缕的联系去见面。
这令他那些逃离父母，逃离牢笼似的家后的日常的琐碎事情以及微不足道的生活片段。
因为有了绯棠的加入变得鲜活有趣又充满了暧昧。
师兄师妹间的微妙称呼，以及各种偶然的身体触碰，甚至在一个空间里的呼吸，都是极其柔软、脆弱，又暧昧至极，甚至像是实验室内的烧杯，一不小心就能碎片一地。
他总是以一个大她很多岁数的长腿叔叔身份存在于她身边，即便他并不老气横秋，跟他那个常年黑脸严肃到不苟言笑的大哥比起来，可以说是相当活泼外放的年轻人。
与绯棠相识相知的时间越久，沈侓洲便越发焦虑。
那种焦虑来源于什么只有他自己心里面最清楚。
他不想再做一个只限于当她哥哥，师兄，大叔等一系列她随机变换的称呼……