《近乎透明的蓝》的主要场景就是1970—1972年前後的福生。
村上龙呆的最多的还是新宿，因为六本木和涉谷的酒吧商业氛围浓厚，商业氛围浓厚也就意味着商家要赚钱，穷学生兜里又能掏出几个子呢。
当然，现在便宜了。
现在全东京，乃至全霓虹对消费场所都便宜到可怜的地步。
没人消费，所有人都陷入了迷茫和恐惧之中。
这三个月来发生的事情对霓虹来说实在是惨不忍睹。
教授遇刺，霓虹参与，霓虹和苏俄之间的交易，阿美莉卡的媒体们把霓虹二战中对华国对东南亚对阿美莉卡所做的一切扒出来，这一连串的事件把霓虹打得措手不及。
正当村上龙的思绪放在飘落的雨滴上，咖啡馆的木门被小心翼翼地推开。
老板，一个曾参与过六八年新宿骚乱、右脸上留着一道警棍疤痕的中年男人，神经兮兮地探进头来。
他反手锁上门，拉下了短而厚的防光窗帘，将外界连绵的细雨和时不时冒出来的救护车声彻底隔绝。
「醒醒，都醒醒。」老板压低声音，他从防水风衣的内袋里掏出一个用黑色塑胶袋层层包裹的方块。
几个正在打盹或低声争论的青年立刻围了上来。
「阿美莉卡那边搞来的好东西。」老板已经把方块拆出来了，一眼就能看出那是一盒VHS录像带。
（VHS，VideoHomeSystem，家用模拟视频录像带格式，七十年代到九十年代的主流家庭磁带录像格式。）
「哥伦比亚广播公司昨晚的深度专题。文部省和警视厅封杀的好货。」
村上龙停下了手指，在这个被政府全面噤声、金融市场正经历海啸的恐慌时刻，任何被内阁严禁的东西，对他们这群人来说，都带着致命的吸引力。
他从卡座上跳下来，拨开人群，径直走到那台老旧的索尼监视器前，帮老板把录像带塞进了机器。
伴随着磁头读取声和一阵雪花噪点，屏幕上亮起了CBS的蓝白台标。
画面切入的瞬间，咖啡馆里原本还在窃窃私语的声音瞬间消失了，只剩下录像带转动的声音。
没有阿美莉卡政客冠冕堂皇的发言，开场就是一顿令人室息的视觉重锤。
那是被刻意封存的历史。
那些从阿美莉卡国家档案馆里翻出来的、从未在霓虹历史教科书中出现过的黑白胶片：马尼拉街头被焚
…。。