“1970年12月30日，纽约，联合国总部我是《中央日报》驻纽约特派员。
我的座位在媒体席的角落里，那里能看见那个写著“china”的席位。
席位上的代表是刘鍇大使。
他的背挺得很直，像一棵长在悬崖边的老松树。
我们都知道，那里的空气很稀薄。
阿尔巴尼亚那帮人像疯狗一样咬了我们一年，关於恢復prc合法席位的提案，今年虽然勉强顶住了，但那种票数的此消彼长，就像这里冬天的日照时间一样，越来越短。
大家都说，这是我们在联合国过的最后一个安稳的冬天。
但今天，没人关心谁代表china，大家只关心谁代表人类。
会议大厅里乱鬨鬨的，欧洲人在吵，非洲人在看热闹，苏俄人坐在那里冷笑o
空气里有一股发霉的味道，我想大概是地毯受潮了，如果是茨威格在这里，他会用自己的笔写是因为旧秩序正在腐烂。
然后，教授进来了。
他没有穿外交官那种死板的黑色西装，也没有穿军装。
他穿了一件深色的呢子大衣，里面是一套剪裁隨意的便装，单纯从审美的角度，他和这里格格不入。
他看起来不像是来接受质询的，倒像是刚从某个大学的讲堂里走出来，准备去喝一杯热咖啡。
当他走上讲台的时候，所有的嘈杂声都被切断了。
这就是那个传说中的教授，他和我一样是华裔，但好像他对我们不太友好。
我和和我来自同一个地方的记者们交换了一下眼神。
我们在岛內听过太多关於他的传闻。
有人说他是德意志第三帝国的秘密武器，有人说他是超越了国界的怪物，也有一种传闻说他私下在为prc工作。
在台北的官邸里，那儿的人们提起他时，表情总是很复杂。
教授站在麦克风前，他没有拿稿子。
“没有什么好辩解的，”他的第一句话就让全场愣住了。
声音通过同声传译传遍了大厅，那种语气平稳得像是在念一份实验报告。
照片是真的，隱瞒也是真的。
台下一片譁然，法兰西代表差点跳起来。
教授抬起一只手，掌心向下，压了压，动作很轻，但很管用，大厅又安静了。
我们在恐惧，”教授说，他的目光扫过全场，我感觉他的视线在chi
…。。