暮色渐染，小院在夕阳的余辉中显得格外静谧。
那扇黑色木门，再次发出了一声“吱呀”声，打破了院落的宁静。
两个身影，一前一后，带着一身田间的风尘与疲惫，迈过了那道不算高的门槛。
走在前头的，正是阳光明的母亲田玉芬，她的手里拎着一篮子野菜。
她身上那件粗布褂子，早已洗得失去了原本的颜色，泛着灰白，肘部、肩头打着几块颜色略深的补丁，针脚细密，却难掩生活的窘迫。
阳家不缺钱，但没有票，依然买不来布料和新衣服。
她下身是一条同样年岁久远的黑色裤子，裤脚处不可避免地沾着些许湿润的泥点，记录着她刚刚结束的劳作。
头上那顶旧草帽，边缘已经有些破损，帽檐下露出的脸庞，比阳光明记忆中更加黝黑，也更显瘦削。
脸上的颧骨像两座小山般高高凸起，眼角的皱纹深刻而密集，如同干旱土地上龟裂的纹路，每一道都仿佛镌刻着岁月的艰辛与无声的付出。
常年的风吹日晒和显而易见的营养不良，让她看上去远比实际年龄四十岁要苍老许多，看上去竟像是五十许的妇人。
然而，尽管身躯瘦削，她的眼神里却带着一种历经磨难却不曾弯折的韧劲，一种属于劳动者的带着些许泼辣的顽强。
跟在田玉芬身后半步的小脚老太太，是阳光明的奶奶秦兰英。
秦兰英今年五十九，是旧时代走过来的人，一双小脚，走起路来身子微微摇晃，步履细碎且颤巍巍的。
虽然让人担心，但却走得稳稳当当，那是经年累月平衡出来的生活智慧。
她同样穿着一身打着补丁的藏青色衣裤，浆洗得有些发硬。
花白的头发在脑后一丝不苟地挽成了一个稀疏的小髻，不见一丝乱发。
老太太的身形比田玉芬还要瘦小些，脸上的皮肤如同风干的核桃壳，沟壑纵横。
可就是这样一位看似弱不禁风、步履蹒跚的小脚老太太，骨子里却蕴藏着钢铁般的坚韧。
她一生含辛茹苦，养育了三儿两女。
国难之时，三个儿子先后奔赴战场，阳光明的两个叔叔血洒疆场，马革裹尸，为国捐躯。
老太太的五个子女，如今只剩下阳光明的父亲这一根独苗，以及已经嫁到邻村，难得回门的两个女儿。
经历了两次白发人送黑发人的剜心之痛，大儿子也不省心，竟然坚持和大儿媳离了婚。
…。。