招牌和粉刷过的墙面，无声地诉说着这座城市正在发生的缓慢而持续的变化。
行人的衣着虽仍以蓝、灰为主调，但偶尔掠过的一抹鲜艳亮色，或是年轻姑娘衣摆的摇曳，都在展示着新时代来临后的变化。
司机显然是个健谈的人，一边稳稳地把着方向盘，一边和阳光明聊着天：
“这几个月，魔都的变化还是有一点的。你看那边，开始挖地基了，听说要盖新宾馆，给外国人住的。还有啊，现在街上卖东西的摊头比以前多了些，农贸市场也热闹了……”
阳光明静静地听着，目光贪婪地捕捉着街景。
他不仅是归家的游子，更是这个变革时代的亲历者与参与者。
经过外滩时，他看到万国建筑博览群依旧沉默地矗立在黄浦江畔，但江上来往的船只似乎更繁忙了些。
车子驶入市区，街道渐渐狭窄，两旁的法国梧桐，枝叶繁茂。
“同志，到了，弄堂口车子开不进去了。”司机在一个熟悉的巷口，稳稳停下车子。
阳光明探头看了看，点点头：“对，就这里，谢谢师傅。”
他准备掏钱，开口问道：“车费多少？”
司机说道：“八块五毛，绝对没有多收您钱，都是要上交的，我给您撕发票。”
这个价格，在当时并不便宜。这么昂贵的出租车费，普通人显然承受不起。
阳光明从钱包里拿出十元钱，递了过去。
司机接过钱，找零一块五角，又撕下几张内部印刷的盖着红章的定额发票，一起递给他：“发票拿好，同志。需要帮你拿一下行李吗？”
“不用不用，我自己可以，谢谢啊师傅。”
他下了车，司机朝他友善地挥挥手，便调转车头，那辆白蓝色的上海牌轿车很快消失在巷口的拐角。
阳光明提着行李箱，深深吸了一口气，踏上了那久违的青石板路。
几只麻雀在电线杆上叽喳，不知谁家收音机里咿咿呀呀的沪剧唱腔和着远处模糊的叫卖声，传进阳光明的耳朵。
这熟悉的一切，与刚刚带着些许“现代化”气息的出租车旅程，仿佛是两个世界的衔接点。
他从那个飞速发展的外部世界，通过那辆老式的上海牌轿车，终于回到了他烟火气十足的沉淀在时光深处的家。
他走到那扇熟悉的黑漆木门前，门虚掩着，留着一道缝隙，仿佛在随时等待归人。
他深吸一口气，压下心头的激动
…。。