当飞机的起落架沉重地触碰到旧金山国际机场的跑道，发出一阵刺耳的磨擦声时，阳光明从浅眠中惊醒。
机舱内的声音开始变得嘈杂，标志着这趟漫长旅程终于结束。
他揉了揉有些惺忪的睡眼，透过舷窗向外望去，加州的阳光毫无保留地倾泻在机场的每个角落，光线很强烈。
走出舱门，踏入连接通道的瞬间，一股干燥、温暖而清新的空气扑面而来，仿佛带着加州特有的松弛信号，迅速洗刷了旅途的疲惫。
阳光明深深吸了一口气，空气中混杂着一种像是桉树、干燥草甸以及远处海洋混合而成的独特气息，让他的精神为之一振。
在熙熙攘攘的入境大厅，他很快看到了举着中文标识牌的联系处工作人员。
那是一位看起来三十岁出头、穿着朴素的卡其色夹克、态度温和的年轻男子。
简单寒暄后，他们便坐上了一辆看起来有些年头的福特轿车，驶离机场，奔向此行的最终目的地——位于旧金山以南约一小时车程的斯坦福大学所在地——帕罗奥图。
车辆平稳地行驶在车流不息的高速公路上，阳光明注意到旁边的两位访问学者专注地凝视着窗外飞速掠过的风景，眼前的一切似乎都让他们感到新奇。
与纽约那种垂直向上、挤压空间的都市景观完全不同，这里的建筑大多是低矮的，色彩明快——米白、浅黄、陶土红，点缀在大片大片的绿色草地和挺拔的棕榈树之间。
天空是高远而澄澈的蔚蓝，几乎看不到一丝云彩。
公路上，各式各样的汽车汇成金属的洪流；路旁的行人穿着随意，脸上大多带着一种闲适的神情。
一种开阔、富裕、松弛而又充满活力的气息，弥漫在空气中的每一个分子里。
这种感觉，让刚从高度组织化、集体化的环境中出来的两位访问学者，既感到陌生，又隐隐有些兴奋。
当车辆缓缓驶入被称为“农场”的斯坦福大学校园时，即便是以阳光明的沉静，内心也不由得发出一声惊叹。
这哪里是大学校园？分明是一座精心规划、气势恢宏的巨型公园。
视线所及，是无比开阔的草坪，如同绿色的海洋般向远方延伸。土黄色的石墙、拱廊和红瓦顶的西班牙传教风格建筑，错落有致地散布其间，在明媚的阳光下呈现出一种温暖、厚重的质感。
高大的棕榈树如同卫兵般矗立，各种繁茂的亚热带植物点缀在建筑周围和道路两旁，远处则是连绵
…。。