七月的魔都，热浪一如既往地汹涌，整座城市仿佛被罩在一个巨大的蒸笼里。
阳光明坐在厂长办公室外间的秘书位上，额角沁出细密的汗珠。
他的办公桌上，各类文件堆迭如山。
左侧是待呈递的请示报告，右侧是刚送来的生产报表，中间摊开的是今天需要整理的会议纪要。
所有文件都被分门别类地摆放整齐，却依然显得庞杂繁复。
自从成为厂长赵国栋的专职秘书，并晋升为厂务办副主任后，阳光明的工作量肉眼可见地增加了。
不再仅仅是处理厂长的日程和文件，一些厂务办的协调工作、各部门之间的沟通衔接，也落到了他的肩上。
每天早晨八点，他都会准时出现在办公室，先为厂长整理好当天的文件和报纸，然后开始处理各项事务。
一本厚厚的牛皮纸封面笔记本摊开在桌面上，里面密密麻麻记录着各项工作的要点和进度。阳光明的字迹工整清晰，条理分明。
电话铃声响起，他拿起听筒，语气平稳地回答：“喂，厂办。好的，技术科关于新落纱装置调试进度的报告是吗？下午上班前送过来可以。“
刚放下电话，又拿起一份文件浏览片刻，对前来送文件的年轻办事员说道：
“采购科的会议纪要，我已经看过了，有几个数据需要再核实一下，对，就是原料库存那部分。“
他指着文件上的某一处，语气温和但坚定。
他的声音不高，却自带一股让人信服的沉稳。偶尔需要进入里间向赵国栋汇报或请示，他总是提前梳理好要点，言简意赅，从不浪费领导的时间。
进出厂长办公室时，他总会轻轻带上门，既不会发出太大的声响，也不会关得太紧。
赵国栋对他越发倚重，许多事情只需交代个大概方向，阳光明总能处理得妥帖周到。
有时厂长外出开会，厂里的一些日常事务他也能妥善处理，事后详细地向厂长汇报每个细节。
忙碌间，日子像上了发条，飞快地旋转。
不知不觉，日历翻到了九月份。
阳光明桌台上的台历已经撕到了九月三日，星期四那一页。
天气依旧炎热，但早晚已能感受到一丝微弱的凉意。
这天上午，厂部大楼的气氛似乎比平时更凝重一些。
厂委会刚刚结束，阳光明注意到各位厂领导离开会议室时，脸色各异。
田书记
…。。