日子就像深井的水，表面平静，底下却自有流向。
阳香兰在娘家住下了。
父亲阳永康，那日当众一番掷地有声的话，像在她四周筑起了一道无形的墙，隔开了外界的纷扰，也暂时阻断了她回婆家的路。
阳香兰心里很乱，像一团被猫抓过的毛线，理不出头绪。
她对婆婆王氏的寒心和委屈是真的，对亡夫建军的不舍和思念也是真的。
父亲说的“将来改嫁”，她本能地抗拒，光是想想，心就像被针扎一样刺痛。那感觉，仿佛是对建军的背叛，对自己过往深情的否定。
可父亲强硬的态度里包裹的深沉爱护，她又怎能感觉不到。那句“王家那个火坑，咱们不跳了”，像寒冬里递到手上的一只暖炉，烫得她心头发酸，眼眶发热。
她不再提回婆家的事，每日下班后，只是默默帮着母亲张秀英做些家务，照顾红红和阿毛。喂奶，换尿布，哄睡，洗洗涮涮。动作机械，眼神时常是空的，望着某个地方，半天不动一下。
张秀英看着女儿这副失魂落魄的样子，心疼得像刀绞，却也不敢再多劝。
老头子已经把路指得明明白白，剩下的，只能靠时间这剂慢药，一点点去化开女儿心里的疙瘩。
石库门的天井，依旧每日里上演着市井生活的热闹。
水龙头哗哗作响，主妇们洗菜洗衣，交换着有限的票证信息和家长里短。男人们抽着劣质烟，谈论着厂里的生产指标和偶尔听来的国际风云。孩子们在腿边追逐打闹，笑声清脆。
只是，每当阳家人出现，尤其是香兰抱着阿毛走出来时，天井里的说笑声总会下意识地低下去几分。
邻居们的目光变得复杂，同情、好奇、探究，还有一丝不易察觉的观望。大家默契地不再提起王家，也不再问香兰何时回去，但那种无声的关注，像空气一样弥漫着。
陈阿姨搓衣服时，会叹口气：“香兰这闺女，脸色还是不好看，唉。”
何彩云择着菜，声音压得低低的：“可不是嘛，看着都叫人心里发酸。阳家叔叔那天的话，真是说到根子上了，王家老太婆做事太不地道。”
冯老师修理着他的旧收音机，偶尔抬头看看，摇摇头，又埋首下去。
阳光明照常上班下班，厂长秘书的工作千头万绪，他忙得脚不沾地。
他增加了回石库门的频率，隔上一两天就会在家里住一晚。
每一次回家，他都会留意姐姐的状态，
…。。