个小家庭的盛大庆祝，即将开始。
而门外，石库门天井里关于“二十六平米里外套间”的惊叹与议论，还在久久回荡，成为这个闷热傍晚最令人津津乐道的话题。
单薄的木门在身后关上，将天井里的喧嚣和复杂心思暂时隔绝。
阳家前楼那小小的空间里，此刻被一种纯粹的、巨大的喜悦彻底填满，空气都仿佛在欢快地跳动。
“老头子！辉辉！快来看！”张秀英几乎是冲进房间的，声音洪亮，带着压抑不住的激动和颤抖。
她像展示稀世珍宝一样，高高举起紧握钥匙的手，“钥匙！房子的钥匙！我们家明明分到房子的钥匙！拿到手了！”
正在逗弄儿子的阳光辉闻声抬起头，一脸茫然，随即反应过来，黝黑的脸上瞬间绽放出惊喜的笑容：“真的？分下来了？这么快！”
他怀里的壮壮也似乎感受到大人的喜悦，咿咿呀呀地挥着小手。
坐在墙边旧方凳上抽着“喇叭筒”的阳永康，动作明显顿了一下。
他缓缓抬起头，那张惯常严肃刻板的脸上，第一次清晰地浮现出巨大的震动。
他深邃的目光，先是落在妻子手中那把小小的黄铜钥匙上，然后缓缓移向小儿子阳光明沉稳含笑的脸上。
他没有说话，只是夹着烟卷的手指，几不可察地微微抖了一下。
“阿爸，阿哥。”阳光明走到父亲和兄长面前，脸上带着踏实而喜悦的笑容，“房子分下来了。三号楼二零三室，二十六平米，里外套间。钥匙今天上午，韦科长亲手交给我的。”
他简练地确认了这个天大的好消息。
“好！好！太好了！”阳光辉激动地连连说道，抱着壮壮站起来，用力拍了拍弟弟的肩膀，“明明，真有你的！哥为你高兴！”
他憨厚的笑容里是纯粹的与有荣焉的欣慰。
阳永康依旧沉默着，重重地吸了一口烟，然后慢慢地将烟头在脚边的搪瓷缸沿上摁灭。
他站起身，走到张秀英面前，伸出那只布满老茧、指节粗大的手。
张秀英会意，小心翼翼地将那把带着体温的钥匙放在丈夫宽厚的掌心。
阳永康低下头，极其认真地端详着这把小小的钥匙。
粗糙的手指摩挲过冰凉的黄铜，感受着钥匙齿的凹凸，以及柄上那圈褪色的蓝棉线。
这小小的金属物件，承载着这个家庭几代人对“宽敞居所”的渴望，此刻沉甸甸地压在他的手心。
…。。