她踮起脚，伸长脖颈往前张望，干瘦的身躯绷得像一张拉满的弓。
前面人头攒动，大多是和张秀英年纪相仿、面有风霜、眼神却格外锐利的主妇。
她们像经验丰富的猎人，沉默地守候着猎物。
也有几个男人，穿着洗得发白甚至打了补丁的工装，眼神里还带着浓重的倦意，显然是下了夜班就直接赶来排队。
他们的眼神，同样被那扇紧闭的门牢牢吸住。
每个人的表情都出奇地相似：疲惫的底色上，覆盖着一层对油脂荤腥近乎本能的渴望。
那扇厚重的木门，在他们眼中，就是通往短暂温饱乃至一丝虚幻幸福的唯一钥匙。
“作孽哦，为了买点肉，天不亮就要来立在这里，腿都要立断忒了。”
旁边的一个大妈低声抱怨着，身体随着队伍轻微的、无意识的涌动而摇晃，像一株被风吹动的枯草。
“有啥办法？五号发工资发票证，大家肚里都寡淡得刮不出油来，就等着这点油水开开荤腥，吊吊命呢。”另一个声音接口道。
声音里带着深深的无奈和一种早已融入骨血的习惯。那声音不高，却像一块沉重的石头，砸在每个人心上。
张秀英紧抿着干涩起皮的嘴唇，没接话。
她的眼睛像最老练的鹰隼，死死盯着前方队伍蠕动的速度，计算着肉案上肉块减少的速度。
她经历过太多太多这样的清晨了，她清楚的知道，抱怨就像对着石头吐口水，毫无用处。
唯有坚定的耐心、一点点飘渺的运气，以及在关键时刻豁出去的果断，才能换回案板上那块能解全家馋虫、带来片刻餐桌欢愉的肉。
她下意识地又按了按胸口那迭硬硬的票证，感受着它们薄薄的厚度和沉甸甸的分量，仿佛带来的这一斤肉票就是全家的命根子。每一寸，都必须用在刀刃上，容不得半点闪失！
时间在焦灼的等待中一分一秒地爬行。
太阳渐渐升高，驱散了最后一丝缠绵的晨雾，也将毒辣的日头毫无遮拦地倾泻在排队的人群头顶。
汗水顺着额角、鬓角滑落，浸湿了衣领，空气变得更加粘稠闷热，人群也蔫头耷脑，像晒蔫了的菜叶。
终于！那扇厚重的、油漆斑驳的木门发出一声沉重的“吱呀——嘎——”，被人从里面缓缓拉开。
人群瞬间像被投入滚烫油锅的水滴，剧烈地沸腾、骚动起来！
原本死气沉沉的队伍猛地向前
…。。