伙立刻用软软的小手紧紧抓住，咯咯地笑起来，小手上传来的力道还不小。
“小宝精神真好。”
阳光明看着孩子红润饱满的小脸和明亮有神的眼睛，由衷地笑道，语气里带着心照不宣的暖意和一丝了然。
这“精神好”三个字，此刻听在周家老两口耳中，分量格外不同。
周师母忙着去灶披间倒水，杯盏碰撞的声音传来。
周炳生示意阳光明在方桌旁那张磨得油亮的竹椅上坐下。
两人闲聊了几句家常，无非是厂里下午的情况，天气如何。阳光明谨慎地避开了稿子和办公室的任何话题。
周师母端来两杯白开水，放在桌上。玻璃杯洗得很干净，杯壁上还挂着水珠。
她又执意要留阳光明吃晚饭，语气恳切：“小阳，你难得来，吃了夜饭再走！
我今天买了点新鲜小青菜，绿油油、水灵灵的，正好下你带来的米线！很快就好！”
阳光明连忙站起身，态度坚决而礼貌地摆手：
“周师母，不要客气了！我等会儿真有点事体，要早点回去。
下次，下次一定来叨扰，一定要尝尝你的手艺。”
他语气温和，但拒绝的意思表达得很清晰。
周师母还要再劝，周炳生看了她一眼，微微摇头，眼神示意她不必勉强。
然后，他转向阳光明，声音低沉了几分：“小阳，你跟我到里厢来一趟。”
他用抱着小宝的那只手，指了指旁边那扇通向更小、更幽暗房间的门——那是他和老伴的卧室。
阳光明会意，立刻起身，跟着周炳生走了进去。周师母则顺势接过了小宝，留在光线稍亮的客堂间，轻轻拍着孙子的背。
里屋很小，低矮昏暗。一张笨重的老式架子床几乎占据了大部分空间，床边是一个掉了漆的旧五斗橱，上面堆放着一些杂物和一个没有标识的奶粉罐。
唯一的小窗户，一扇窗棂上还糊着旧报纸，光线艰难地透进来，让房间显得更加幽深。
周炳生反手轻轻关上了门，隔绝了外面客堂间的声响。
他摘下那副厚重的老花镜，用粗糙、布满裂纹的手指用力揉了揉眉心，额角深刻的皱纹在幽暗的光线下显得更加沟壑纵横，仿佛承载着难以言说的重量。
他把小宝暂时放到床上，小家伙好奇地打量着这个昏暗的小房间。
周炳生没有立刻看阳光明，目光似乎落在五斗橱上那个“无标
…。。