我夜里蜷在炕上，盖两层被子还冻得嗦嗦发抖，根本睡不着。想想今年冬天……我全身的汗毛都要竖起来了！实在是怕的很！
阿爸、姆妈！我实在撑不住了！求求你们一定要帮帮我！
第一，粮食！我肚皮都要饿瘪了，寄点全国粮票过来！最好每月都能寄点，让我和香梅能去镇上买点窝头垫垫饥，不然真要做饿死鬼了！
第二，钱！光靠知青那点补贴，买包烟都紧巴巴。每月寄点钱给我和香梅，十块八块也好，让我们能买点吃的用的，改善改善。我嘴巴里都要淡出鸟来了！
第三，最最要紧的——棉花！
入冬前，一定要多寄点棉花来！越多越好！
我和香梅的被子、棉袄、棉裤，统统都要加厚！还有棉鞋底子，也要最厚最结实的！这是救命的东西！不然冬天真真要冻煞人了！
这里的冬天，零下三四十度，撒泡尿都能冻成冰柱子，我可不想变冰雕！
屋里厢一定要当回事体啊！我这条小命，就靠你们了！
儿光耀急上
X月X日
信里字字泣血，充满了对环境的控诉、对同伴的怨怼、对劳作的恐惧以及对温饱的极度渴望。
那描绘的寒冷和饥饿，带着一种刻意渲染的恐怖，仿佛置身地狱。
阳光明甚至能想象二哥在写信时那副愁眉苦脸、怨天尤人的样子。
他向来如此，拈轻怕重，吃不得一点苦头，遇事总觉别人亏欠自己。
接到这封信之后，信在家人手中已经传阅了一圈。
张秀英再次看了一遍，眼圈又红了，拿着信纸的手微微发抖，嘴里不住地念叨：
“作孽啊……真是作孽……我们耀耀哪能吃得起这种苦头……瘦脱十斤啊……”
仿佛儿子信里描绘的地狱景象就在眼前。
阳永康闷头抽烟，烟雾更浓了，眉头锁成了“川”字，旱烟杆在粗糙的手指间无意识地捻动。
阳光辉放下擦了一半的胶鞋，黝黑的脸上也满是忧虑，闷声道：
“东北……是苦。农活重，天也冷。耀耀……从小身子就不算壮实。”
他虽觉得弟弟可能有所夸大，但恶劣的环境是肯定的。
李桂花撇了撇嘴，把信递还给婆婆，语气带着点不以为然，但也不敢太明显：
“耀耀是……是娇气了点。他讲同屋知青不好，我看……也未必全是人家的错。
不过
…。。