引座员的工作服脱下后，就拿起脱衣服时放在桌上的书，埋头往电影院外迈步离开。
或许是急着甩掉狼狈的缘故，青年拿起书的时候，没注意到夹在书本中的一页纸张飘落了出来。
恩尼、阿西莫夫两人大步走过去，捡起那张纸。
没有想偷看内容的意思，只是在捡起的瞬间，瞥视到了纸张上的内容，然后就忍不住多看了一眼。
——写的竟是一部短篇小说！
题目为《君子》，故事内容则是聚焦在移民生活和底层困境。
从字里行间能看出青年大概是初涉写作，文笔文风都很稚嫩，能看出其想要表达的核心内容是底层移民的困苦生活，但因为着墨太过刻意，反而显得造作、失真。
而在这部短篇小说的结尾，有青年的落款——马里奥·普佐。
瞬间，恩尼的思绪通透了。
难怪这个青年很眼熟，原来就是大名鼎鼎的《教父》的作者啊！
因为贫穷，马里奥·普佐从小到大都居住在曼哈顿西区的“地狱厨房”。
“地狱厨房”就是曼哈顿的克林顿区，又被叫做“西中城”，是曼哈顿岛的著名贫民窟，杂乱落后，犯罪率高，聚居着很多爱尔兰裔和意大利裔的底层移民。
而马里奥·普佐的父亲又只是底层的铁路工人，母亲更是失业在家。
为了全家生计，马里奥·普佐才不得不到处打工赚钱，贴补家用……
联想到这些苦难的经历，能在这里遇见马里奥·普佐也就不奇怪了。
……