笔记本静静地躺在实验室的白色操作台上，像一块烧红的炭，没人敢轻易触碰。
林浅的手指悬在封面那枚褪色的蛇纹樱花图案上方，迟迟没有落下。阳光从百叶窗的缝隙挤进来，在纸页上切出一道道明暗交错的条纹。苏璃站在她身侧，呼吸很轻，视线同样凝固在那本笔记上。陈默靠在门边，抱着手臂，脸上没什么表情，但下颌线绷得有些紧。
陆清羽是最后一个走进来的。她换上了实验室的白大褂，没系扣子，露出里面浅灰色的针织衫。看到桌上的笔记本时，她脚步顿了一下，镜片后的眼睛微微眯起。
“这就是你们说的……那个警告？”她的声音很平静，听不出情绪。
“不止是警告。”苏璃终于开口，声音有些哑，“是我父亲留下的。”
空气似乎又沉重了几分。陆清羽走近操作台，但没有伸手，只是俯身仔细看着笔记本的封面：“火漆印被打开过。但边缘很整齐，用的是专业工具。”她抬起头，“寄件人‘第七观察者’——这个称呼有什么特殊含义吗？”
林浅和苏璃对视一眼。她们同时想起了那个梦，那句“第七个黎明”。但谁都没有说出口。有些事，在确定可以信任之前，最好留在心里。
“先看内容吧。”陈默终于从门边走过来。他戴上手套——那种很薄的乳胶手套，动作熟练得像做过无数次。然后他小心地翻开笔记本的第一页。
字迹确实是苏璃父亲的。林浅认得那种略带倾斜的钢笔字，笔画锋利，转折处有细微的顿挫。苏璃的手指无声地蜷缩起来，指甲抵进掌心。
接下来的二十分钟，实验室里只有翻页的声音和偶尔压抑的呼吸。
笔记不是连续的日记，更像是碎片化的记录。有些页是实验数据，密密麻麻的数字和公式；有些页是手绘的示意图，画着大脑结构、神经回路，还有类似量子纠缠的波形图；还有一些页，是零散的、近乎梦呓的句子。
“今天在7号样本的杏仁核区域检测到异常信号……不是恐惧，不是愤怒，是一种……空洞的回响。就像有人在那里挖了一个洞，把原本该有的情绪倒空了。”
“意识上传的最大障碍不是技术，是连续性。如何保证‘上传后的我’还是‘我’？也许问题本身就有问题。也许我们不需要‘保证’，只需要‘相信’。”
“她又做噩梦了。梦里总说有东西在读取她的思想。我告诉她那是压力太大，但仪器显示，她睡眠时的脑波确实出现了异常同步……和接收器
…。。