对日本而言，冲绳岛是那扇一旦破碎、便再无遮拦的国门。
1945年1月，日本大本营在《陆海军作战纲要》中写下了这样一句话：
“冲绳岛是为了防守日本本土而进行决战的焦点。”
等到了1945年3月末。
东京已不再是东京。
那片曾被日本人叫做“帝都”的地方，如今布满了焦黑色的疮疤。大阪、名古屋、神户、烧烤大师李梅的火把一座一座点过去，全都烧成了同一副鬼模样：
曾经有炊烟升起的地方，如今只有余热未散的瓦砾；曾经有木屐声敲过的巷道，如今只剩弯曲变形的铁皮在风中呜咽着。
李梅赌赢了，美军的燃烧弹让日本人第一次知道了什么叫做疼，不是你炸别人的那种疼，而是当你回家、却找不到家门在哪里的那种疼。
日本人终于在此刻也品尝到了梦碎家园的痛苦。
——————————
1945年4月6日，日本濑户内海西部，德山湾。
大和号战列舰就这么静静的停泊着。这艘标准排水量六万四千吨、满载排水量七万二千八百吨的超级战列舰，全长二百六十三米，宽三十八点九米，主炮口径460毫米，单发炮弹重一点四六吨。
它是人类海军史上建造过的吨位最大、主炮最粗的战列舰，也是人类史上最大战列舰，是日本倾尽全国工业、财力、技术所打造的“国之重器”
它更是被日本人宣传为“永不沉没的大和”！是日本集国力、荣耀、安全感的化身，就连普通民众都知道，只要大和号还在，日本海军就不算输。
大和号的标准满载重油库量为6,300吨左右，但此时它的油舱里只装着4000吨重油，这已经是日本联合舰队仓库里最后的库存了。
而此时，这艘超级战列舰也要被投入到冲绳之战当中。
这是一趟有去无回的单程票任务，没有人为它做返程的安排。
下午3点，日本第二舰队司令长官伊藤整一中将在二号炮塔前集合全员。3200多人列成一个方阵，主炮仰角十六度，炮口直指天空。
伊藤开始宣读联合舰队司令长官丰田副武发来的命令：
“……皇国兴废，系于此战。诸君当以此一击，昭示海战之本色。”
日本陆海军统帅部《关于“天一号作战”实施要领》第一条规定：本作战性质为水上特攻，舰队只携带单程燃料，突入冲绳海域后，应自行搁浅
…。。