灯照得信纸上未干的墨迹闪闪发亮。
1937年8月13日晨5时30分，沪上闸北。
黄浦江上的薄雾还未散尽，日军第三舰队"出云"号装甲巡洋舰的203毫米主炮突然发出怒吼。第一发炮弹落在天通庵车站，将铁轨掀上半空，爆炸的冲击波震碎了方圆百米所有玻璃窗。
6时15分，虹口公园前线
日军第1大队在六辆八九式战车掩护下，沿着北四川路呈楔形突击。守军261旅517团3营的机枪手老周趴在沙美大厦二楼，眼看着涂着膏药标志的坦克碾过路障，突然从腰间抽出集束手榴弹，那是用五枚手榴弹捆扎的土制反坦克武器。
"轰！"
领头的战车履带断裂，但后面两辆坦克的57毫米炮立即将沙美大厦轰成火海。老周的尸体挂在窗框上燃烧时，517团团长正带着敢死队，抱着德制24型柄式手榴弹从侧面巷弄匍匐接近。
但更多的日军从黄浦江码头登陆。停泊在汇山码头外的"川内"号轻巡洋舰，用140毫米舰炮将527团指挥部所在的仓库轰塌。
华夏军队在日军强大的舰炮火力打击之下一时间伤亡惨重，中央军精锐第87师、88师死守阵地，德械师的钢盔在火海中闪烁，血肉之躯与钢铁巨兽碰撞出刺耳的轰鸣。
9时整，金陵统帅部。
侍从室钱主任捧着刚破译的电文冲进作战厅："日军第3师团已完成动员！"
总裁一把掀翻沙盘上的小旗，红木指挥棒"咔嚓"折断在地图上：
"命令张智衷！不惜一切代价，也要把日本人赶下黄浦江。"
他的皮鞋碾过代表日军舰队的蓝色棋子，却没注意到墙角那面代表暂七十二师的红色小旗，正孤零零插在"真如"这个无关紧要的备用集结点上。
1937年8月13日，真如车站临时营地。
暂七十二师的士兵们蹲在铁轨旁，远处闸北方向的炮声隆隆，火光映红了半边天。
程远一脚踢翻水桶，水花溅在泥地上，瞬间被干渴的土地吞没。
"他娘的！"
他骂骂咧咧地扯开军装领口。
“咱们大老远跑来，就是给中央军看行李的？？"
顾家生没说话，只是低着头，用沾了枪油的布一遍遍擦拭着手枪。
"四哥，你擦个屁啊！"
程远瞪着他。
"擦得再亮，不也是给人家当摆设？"
…。。