沈砚觉得自己好像睡了一觉。
这一觉睡得又沉又死，跟被人敲了闷棍似的。
他做了个梦，梦里乱七八糟的。一会儿是他娘在灶台前摊煎饼，锅铲敲得当当响；一会儿是他爹在院子里劈柴，斧头卡在木桩上拔不出来，骂了句脏话。一会儿又是苏清晏在星雨底下回头看他，嘴唇动了动，像是在说什么，可他听不见。
然后这些画面全碎了。
像一面镜子被人从里头敲碎，碎片哗啦啦往下掉，每一片都映着不一样的光。
沈砚猛地睁开眼。
他还在那片焦土上。
不对。
这已经不是焦土了。
他身下是一片翠绿的青莲叶子，叶子大得能躺下三四个人，托着他整个人浮在半空。叶子底下是湿漉漉的新土，土里钻出数不清的嫩芽。那些嫩芽见风就长，眨眼工夫就蹿到膝盖高，开出一朵朵碗口大的白花。
花心里坐着人影。
那些人影只有拇指大小，模模糊糊的，能看出是人形，但五官还没长开。他们盘腿坐在花心里，双手搭在膝上，仰着头，像是在等什么东西落下来。
沈砚顺着他们的视线往上看。
天空正在下星雨。
不是那种倾盆而下的暴雨，是细细密密的、带着七彩光晕的雨丝。每一滴雨落下来，都会在空中划一道弧线，弧线的尽头会亮一下，然后才轻轻落在地上、落在莲叶上、落在那些小人影的头顶上。
雨丝落进花心里的时候，那些人影就会颤一下。
像被针扎了似的。
然后他们的五官就会清晰一点点。
沈砚看呆了。
“别看了，再看他们也长不出鼻子。”
一个声音忽然响起来，清清脆脆的，带着点少年人特有的沙哑，像是在变声期。
沈砚猛地转头。
他身后不知什么时候多了一个人。
准确地说，是一个虚影。
那是个十五六岁的少年，穿着一件洗得发白的青衫。青衫的料子很普通，就是乡下书院里最常见的粗布，袖口磨出了毛边，领口打了块补丁。少年的眉目生得清秀，皮肤白净，看着像是哪个书院里用功读书的穷学生。
但他的眼睛不像。
那双眼睛里装着的东西太多了——沧桑、平静、悲悯、淡然，还有一点点说不清道不明的疲惫。像是一个活了太久的人终于坐下来歇口气，把所有重担都卸
…。。