2026年初春，省城，深夜。
省委政法委大楼七层的灯还亮着。
李毅飞望着外面稀疏的车流和远处零星的灯火。
桌上摊开的是厚厚几本调研笔记和各地报上来的材料，烟灰缸里积了浅浅一层烟灰。
陈默轻轻敲门进来，手里端着杯新泡的浓茶。“领导，还不休息？快十二点了。”
“坐。”李毅飞转过身，眉宇间是化不开的沉郁，“陈默，你说，咱们这次下去一个多月，看了这么多，听了这么多，回来开个会，发个文，底下……真的就能变吗？”
陈默愣了一下。
他跟随李毅飞这些年，很少听到领导用这样近乎疲惫的语气说话。
“领导，您定的方向都很清楚，下面肯定会落实……”
“落实？”李毅飞打断他，走到办公桌前，手指敲着那些笔记，“大强市那个飙车案，吴启明吐出了马金鼎，证据链有了，可马金鼎在省城那个表哥，四处活动，案子现在卡在哪儿了？
东海市那个占道经营的老汉，我们说了要‘执法+帮扶’，可民政局说他们只认低保户，人社局说灵活就业补贴有门槛，街道说没这个人头经费——老汉现在怎么样了？
是不是换个街角继续摆？
还有那些回收旧货的、凌晨扫街的、工地打零工的……咱们在会上说‘要有人情温度’，到了执行层面，温度怎么量化？
考核怎么算？”
李毅飞每问一句，声音并不高，却像重锤敲在陈默心上。
这些都是最实际、最棘手的问题，也是调研归来后必须面对的“硬骨头”。
“我这两天翻来覆去想，”李毅飞坐下来，端起那杯浓茶，没喝，“咱们政法工作，以前讲打击犯罪、维护稳定，这没错。
但现在光这样不够了。
社会发展太快，矛盾形态变了。
老百姓要的，不只是不被偷不被抢，还要活得有尊严、有盼头，遇到难处有地方说理、有人真管。
咱们的系统，反应慢了。”
陈默屏息听着。
“所以，得变。”李毅飞眼神重新锐利起来，“但不是发个文件就完事。得找到抓手，得让下面的人知道具体该怎么干，干了有什么好处，不干有什么压力。”
李毅飞推开茶杯，拿出一张白纸，开始边说边写：
“第一，抓两头。一头，抓‘典型案’。”李毅飞在纸上写下“马金鼎
…。。