了。
所有人都站了起来。
走进来的是一个头发花白的将军，身形不高，但走路的步子很沉，每一步都像是踩在秤砣上。他的军装熨得笔挺，肩章上的三颗将星在日光灯下泛着冷光。
总部首长。
首长走到会议桌主位，双手撑在桌沿上，目光从左到右扫了一圈。
“坐。”
所有人同时坐下，椅子腿在地板上发出一声整齐的闷响。
首长没有坐下，他仍然站着，双手撑在桌沿上，身体微微前倾：
“今天叫你们来，就一件事——建国七十周年阅兵式。”
会议室里没有人说话。
“你们几十个人，是这次阅兵式所有徒步方队的旗手和副旗手。肩上杠的星从少校到大校，各军兵种都有。但在这个会议室里，你们只有一个身份——方队的魂。”
“旗手是什么？旗手是方队走过检阅台的时候，所有人看的第一眼。旗手稳，方队就稳。”
“旗手乱，方队就散。你们肩上扛的不只是军旗，是你们身后三百五十个人的节奏。你的步幅、你的摆臂、你的持旗角度，就是整个方队的标尺。”
“所以，旗手没有资格出错。方队里任何一个兵出错了，旁边的战友可以帮他补位。但旗手不行。旗手前面没有战友。旗手只能靠自己。”
首长把目光转向苏寒：“苏寒。”
“到。”苏寒站起来。
“你的方队，是所有徒步方队里最特殊的一个。蓝军作战方队，全军第一支由专业化蓝军部队组建的徒步方队。这支方队走上天安门的那一天，全华夏都会知道——”
“我们的军队里，有这样一种兵，他们不穿红军的盔甲，不打红军的套路，但他们是红军最锋利的那块磨刀石。”
“你扛的那面军旗，不是常规的军种旗。是总部特批的蓝军作战旗。”
“这面旗，在阅兵式上是第一次出现。你是第一个扛着这面旗走过天安门的旗手。”
苏寒站得笔直：“保证完成任务。”
首长点了点头，让他坐下。
接下来的会议内容很务实。
总部负责阅兵训练的参谋用投影仪展示了天安门广场的平面图，详细标出了方队行进路线的每一个关键节点——
从长安街东侧的出发线到检阅台前的正步区，全程多少米，正步踢多少步，每步步幅多少厘米，每分钟多少步。
每个方
…。。